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Picture in Blue

Sam Francis nait en 1923 en Californie. Rien ne
le prédestine a une carriére artistique. Il entreprend
des études de médecine qui sont interrompues par la
guerre. A 20 ans, en 1943, il s’engage dans I’US Air
Force. Au cours d’un entrainement, son avion s’é-
crase en plein désert, le contraignant a des années
d’hopital suite a une blessure de la colonne verté-
brale. Allongé sur son lit, son regard est attiré par les
ombres et lumiéres qui se meuvent sur le plafond, a
la fois fluides, dansantes et changeantes. Il com-
mence alors une aquarelle pour capter ces effets
lumineux. Il persévere dans cette entreprise, d’abord
pour survivre — « ma peinture est venue de la ma-
ladie. J ai quitté [’hopital a travers ma peinture. Je
souffrais dans mon corps (...) et c’est parce que je
fus capable de peindre que je pus me guérir »
— mais aussi pour comprendre « la substance dont la
lumiere est faite ». Apres des études d’art a ’uni-
versité de Berkeley, désireux de connaitre la peintu-
re européenne et muni d’une bourse, il s’installe a
Paris ou il découvre les différentes expressions de
I’abstraction lyrique. Il suit des cours dans ’atelier
de Fernand Léger et noue des liens d’amitié¢ avec de
nombreux artistes. Toujours pris dans ses recherches
sur la composition de la lumicre, il s’¢loigne de
I’abstraction américaine et se rapproche de Monet
dont il admire le foisonnement des touches colorées
et le rendu atmosphérique dans les Nymphéas 11
admire Matisse, qui dessine dans la couleur, et les
vibrations chromatiques de Bonnard. L’autre préoc-
cupation de Sam Francis est de « transmettre 1'im-
pression d’infini », sensation déja ressentie par I’ar-
tiste dans I’immensité du désert ou se confondent la
terre et le ciel. De 1950 a 1955, ses ceuvres de plus
en plus monumentales offrent des plages de blanc
sur lesquelles des formes colorées sont repoussées

aux confins de la toile. « J'ai le sentiment que le
blanc est pareil a l’espace qui s étend entre les cho-
ses...Pour moi, puisque le blanc est [’expression de
toutes les couleurs, il perd son immédiateté, il se
situe hors du temps, alors que le bleu ou le rouge,
par exemple, ne m’apparaissent que comme des
moments ».

Blue Balls : cette ceuvre fait partie d’une série qui
s’étend sur une période de 3 ans, de 1960 a 1963. Sur
une large plage blanche, des formes cellulaires, a
dominante bleue, semblent flotter dans un espace
cotonneux Tout autour une myriade de petits éclats
colorés s’¢loignent ou se rapprochent d’elles, créant
ainsi une dynamique. L’ceil, balayant la toile, pergoit
ce mouvement. Cette toile abstraite est pourtant
intensément liée a un épisode extrémement doulou-
reux dans la vie de Sam Francis. Suite a une grave
maladie rénale, il est hospitalisé pendant de longs
mois et diminué¢ physiquement. La toile devient le
champ sur lequel I’artiste peut exprimer sa douleur
au moyen de la couleur bleue qui, selon ses propos,
apparait comme la description d’un moment. Quant
a la couleur verte, au centre de ces formes cellulai-
res, elle peut évoquer I’agression du mal qui le
détruit. Cette série prend fin a la sortie de 1’hopital.

« Les peintures des " Blue Balls " refletent un
artiste déterminé a faire entrer la ferveur émotion-
nelle de [’expressionnisme abstrait dans un nouveau
monde courageux de l’art des années 60, un monde
dans lequel le style, la sous-estimation émotionnel-
le et I'exagération formelle étaient les objectifs pri-
mordiaux » (R. Smith, Review/Art ; Sam Francis, a
la hauteur de ses pouvoirs. The New York Times,
7 juin 1991)

ELIANE AUJALEU

EN COUVERTURE : SAM FRANCIS, BLUE BALLS (DETAIL), vers 1961-1962, hit,
107 x 138 cm, Stockholm, Moderna Museet, donation Pontus Hulten, 2005
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Editorial

Paris — New York
Les Américains a Paris

L’historiographie de [’art contemporain repose sur un récit
devenu largement dominant dans les catalogues d’expositions,
les revues " grand public " et les ouvrages critiques. Apres
1945, I’art américain aurait mis fin a [’hégémonie frangaise ;
New York aurait volé a Paris I’idée d’art moderne. Un livre
récent met en cause ce " mythe " de [’histoire de ['art : « La
scene internationale des avant-gardes artistiques ne fut pas plus
centrée sur New York aprés 1945 qu’elle ne le fut sur Paris
dans les décennies précédentes' » D’ autres centres que New
York étaient actifs dans les années 50 et 60 : Milan,
Diisseldorf, Amsterdam, Stockholm, Bruxelles, Tokyo ou Sdo
Paulo. Le nationalisme américain et sa domination diplomati-
co-économique sont certainement a la source de cette vision du
triomphe de [’art américain et le theme du déclin de I’art fran-
cais est une constante chez les critiques d’art américains dans
la seconde moitié du XXeme siecle.

L’exposition « United States of Abstraction. Artistes améri-
cains en France, 1946-1964 » présentée par le musée Fabre per-
met d’aborder d’un il neuf un épisode de cette histoire de l’art
moderne. Dans le Paris des années 50 se cotoyaient des fran-
cais comme Georges Mathieu, Pierre Soulages, Jean Degottex
ou Nicolas de Staél, des allemands, Hans Hartung ou Wols, un
chinois, Zao Wou-Ki, un hongrois, Simon Hantai, un canadien
Jean-Paul Riopelle et des américains, Sam Francis, Joan
Mitchell, Shirley Jaffe, Kimber Smith ou James Bishop. Les
marchands et les critiques contribuéerent alors a imposer une
nouvelle catégorie d’expression picturale qui rassemblait
l’abstraction lyrique, [’art " informel " ou " autre " (selon [’ex-
pression de Michel Tapié) et |’expressionnisme abstrait. Paris
restait un foyer de confrontations artistiques. Mais il ne faut
peut-étre pas surestimer ['impact du séjour parisien des pein-
tres americains : beaucoup venaient en France grdce a une
bourse et parce que la vie y était peu chere.
L’internationalisation et la fortune de la peinture américaine
furent alors prises en charge par des critiques aux accents
nationalistes, de grands collectionneurs et hommes d’affaires,
suivis par les musées et les fondations.

Le merite de |’exposition du musée Fabre réside dans la pos-
sibilité de prendre conscience de [’extraordinaire diversité des
ceuvres, loin des catégories trop restrictives, et de permettre une
appreéciation esthétique indépendamment du contexte politico-
économique.

EDOUARD AUJALEU
PRESIDENT DES AMF

! Béatrice Joyeux-Prunel, Naissance de I’art contemporain. Une histoire mondiale/1945-
1970. CNRS éditions, 2021
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Au Musée Fabre

Une saison abstraite au musée Fabre

Entretien avec Michel Hilaire, conservateur général du patrimoine, directeur du musée Fabre.

o

André-Pierre Arnal, Pliage, 1972, huile sur toile libre, 217 x 213 cm. Musée Fabre
Montpellier Méditerranée Métropole/photographie Frédéric Jaulmes. ADAGP Paris 2020

AMF : Comment situez-vous les expositions de « La
saison contemporaine » et des « Artistes américains en
France, 1946-1964 » dans la politique d’exposition du
musée ?

Michel Hilaire : L’année 2021 a été quelque peu bous-
culée depuis de longs mois avec la crise sanitaire ; je suis
trés heureux d’avoir sauvé cette saison, car il a méme été
question de supprimer le plus gros projet : « United States of
Abstraction ». La négociation avec notre partenaire, le
Musée d’Arts de Nantes, a permis d’aboutir @ un juste
équilibre du nombre acceptable de semaines d’ouverture
publique aussi bien a Nantes qu’a Montpellier qui
accueillera I’exposition du 6 aott au 31 octobre. Ces dates
permettent de pouvoir toucher d’autres publics a la rentrée,
notamment le jeune public, scolaire et étudiant, qui est
moins accessible lors d’une exposition d’été.

Les trois projets de la « Saison contemporaine »
(André-Pierre Arnal, Pierrette Bloch et Stéphane
Bordarier) ont été ¢laborés depuis longtemps et s’inscrivent
dans une politique globale d’enrichissement des collections
du musée Fabre, en fonction d’artistes qui entretiennent des
liens, soit stylistiques, soit personnels, avec la collection du
musée Fabre. Depuis une quinzaine d’années, nous avons
mis en place des projets dans les salles d’expositions, ou au

fil des collections, rendant hommage a toute une génération
d’artistes associ¢e, de prés ou de loin, au mouvement
Support/Surface et qui a entretenu des liens trés privilégiés
avec la galerie Jean Fournier a Paris. Nous avions déja
rendu hommage a Stéphane Bordarier en 2010, a Pierrette
Bloch en 2009 ou a André-Pierre Arnal. Ce dernier était déja
présent dans les collections, avec un fonds significatif de ses
recherches de la fin des années 60, autour de la matérialité
de la peinture, durant ces moments trés importants ou il a
¢été associé¢ a Daniel Dezeuze et Vincent Bioulés dans tous
ces mouvements contestataires des années 1968 et 1969 qui
ont donné naissance a Support/Surface. Pour chaque artiste,
la négociation, 1’achat d’ceuvres suivi de dons, 1’exposition
et la publication de catalogues permettent d’enrichir le
fonds du musée. Cette politique s’inscrit dans une lignée :
nous avions procédé de méme avec Jean-Michel Meurice en
2018. Pour I’avenir nous sommes en train de travailler avec
deux autres artistes trés importants, Didier Demozay et
Dominique Gauthier, déja présents dans la collection du
musée Fabre mais jamais exposés de fagon éloquente. Nous
commencons a nouer des liens avec un autre artiste,
Christian Jaccard, qui travaille a Paris et a Saint-Jean-du-
Gard, mais qui n’est pas encore dans le fonds.

Ce travail s’inscrit dans la durée ; il est totalement axé
sur 1’animation du parcours des collections permanentes
avec le dessein de faire venir du public dans ces collections
pour découvrir Arnal dans les salles voutées, Bordarier dans
I’atrium Richier et, au deuxi¢me étage, Pierrette Bloch qui
était une proche amie de Pierre et Colette Soulages. Ces
accrochages donnent du sens au parcours de la collection,
créent des familles d’artistes et des complémentarités. Dés
la réouverture du musée Fabre, le partenariat avec la galerie
Fournier s’est traduit par des achats et des dépots (Simon
Hantai, Shirley Jaffe, James Bishop). L’enrichissement du
fonds du musée va dans le sens d’une cohérence de la col-
lection. Tout récemment, nous avons pu acheter deux piéces
exceptionnelles de Pincemin et des toiles libres de Meurice
lors de la vente Daniel Cordier, marchand d’art et secrétaire
de Jean Moulin. Pendant la trés longue fermeture du musée
Fabre, le marché de ’art a été extrémement actif, abondant,
et a proposé des choses tout a fait extraordinaires dans tous
les domaines, aussi bien dans la peinture ancienne que con-
temporaine ; et le musée, dans la mesure de ses moyens, a
essayé d’étre présent et de suivre cette actualité pour
enrichir le fonds.

AMF : En ce qui concerne ’abstraction américaine au
lendemain de la seconde guerre mondiale, des travaux
récents d’historiens et de sociologues revisitent la thése pré-
tendant que New York a volé I’art contemporain a Paris. A
coté de New York et de Paris, d’autres centres étaient actifs
sur la scéne mondiale de I’art. Est-ce que cette exposition
vient au secours de cette thése ?



parisiens ¢était extrémement foisonnante : Jean Fournier,
dans sa librairie-galeric du boulevard Kléber dans les
années 50, puis rue du Bac dans les années 60, a soutenu et
organisé des expositions avec Shirley Jaffe, James Bishop,
Joan Mitchell, Jean Paul Riopelle ; il a organisé une expo-
sition hommage a Kimber Smith juste aprés sa disparition
en 1981.

Tous ces artistes américains ont ét¢ déterminants pour
la génération Support/Surface. Buraglio, Bioul¢s, Viallat,
Clément, Parmentier, tous ces jeunes ont découvert la pein-
ture américaine a travers la présence des artistes américains
en France, mais aussi a travers les expositions des galeries.
Dans ce rdle de passeur, Fournier et bien d’autres ont
fécondé cette génération qui était a la recherche de la
couleur et du renouvellement de 1’abstraction, avant les
expérimentations autour de la déconstruction du tableau
dans la deuxiéme partic des années 60. Le catalogue de
I’exposition ““ United States of Abstraction ™ est presque le
deuxiéme tome du catalogue de 1’exposition inaugurale de
2007, publié aux éditions Actes sud, « La Couleur toujours
recommencée, hommage a Jean Fournier, marchand d’art
a Paris (1922-2006) ».

Ces quatre expositions constituent un dispositif sur la
peinture abstraite et le triomphe de la couleur. Tout le tra-
vail de Bordarier est li¢ a la couleur avec cette technique de
la fresque qui pose les pigments de couleurs dans de la
colle encore fraiche dans un laps de temps trés limité. Et ce
qui me frappe chez Arnal, c’est cette extréme jubilation de
la couleur, des jaunes, des rouges, des verts, des bleus,

Pierrette Bloch, Sans titre, 1964, huile sur toile et chassis, 46 x 38 cm. Musée Fabre extrémement audacieux, ce sont des couleurs qui claquent
Montpellier Méditerranée Métropole/ vraiment comme un drapeau dans ses toiles qui donnent
photographie Frédéric Jaulmes. ADAGP Paris 2020 I’impression d’avoir été fripées, pliées, froissées la veille.
La saison abstraite du musée Fabre présente donc une
M. Hilaire : Ce qui est certain, c’est que cette exposi-  grande cohérence dans ses choix.

tion va extrémement surprendre par la diversité des artistes
qui sont montrés et la richesse des ceuvres, dont certaines i
inédites, peu connues du grand public qui a retenu surtout Propos recueillis par Edouard Aujaleu
quelques noms comme Ellsworth Kelly, Sam Francis ou
Joan Mitchell. L’idée de cette exposition, ¢’est d’étre assez
exhaustif et surtout de montrer la vitalit¢é de ce foyer
francais. Beaucoup de raisons expliquent la présence de ces
américains au lendemain de la guerre : ceux qui avaient
combattu et qui bénéficiaient d’une bourse ont pu s’inscrire
a I’Ecole des beaux-arts, d’autre part I’Europe exercait une
forte attraction et les artistes se disaient qu’ils allaient aussi
pouvoir aller en Italie, en Gréce et puis, éventuellement,
faire une escale a Paris et visiter aussi le sud de la France.
Il y a aussi ceux qui étaient attirés par le mythe artistique
encore vivace des grands génies du XXe siécle comme
Fernand Léger, Picasso, encore vivant, et Matisse qui
venait de disparaitre. Paris bénéficiait d’une aura intel-
lectuelle avec ses écrivains et philosophes ; la ville était
encore trés attractive pour tous ces artistes avec ses foyers
de I’art moderne, et la vie y était encore trés séduisante
avec I’ambiance des cafés, la beauté de la ville. Le mythe
de Paris fonctionnait encore et on a un peu trop dit qu’au
lendemain de la guerre tout était passé a New York — ce qui
n’est pas tout a fait vrai. D’ailleurs, beaucoup de ces
artistes ont définitivement choisi I’Europe, en tout cas Paris
et la France : par exemple Shirley Jaffe ou James Bishop
qui a été I'un des artistes emblématiques de la galerie
Fournier avec Joan Mitchell. L’activité des galeristes

Stéphane Bordarier, /.VI1.2016, 2016, huile et acrylique sur toile, 175 x 175 cm.
Musée Fabre Montpellier Méditerranée Métropole, photographie Frédéric Jaulmes
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UNITED STATES OF ABSTRACTION.
ARTISTES AMERICAINS EN FRANCE 1946-1964

Kimber Smith, Sans titre 111, 1959, gouache et acrylique sur papier, 54 x 50 cm, Paris, Galerie Jean Fournier
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Photo : courtesy Galerie Jean Fournier / Alberto Ricci, Duncan Smith

Au sortir de la seconde guerre
mondiale, la géographie mondiale de
I’art semble bouleversée, et la préémi-
nence de Paris remise en cause. La
scéne artistique new-yorkaise, notam-
ment, prend une place de premier plan,
autour des représentants majeurs de
I’expressionnisme abstrait que sont
Jackson Pollock, Mark Rothko ou
Willem de Kooning.

Paris continue néanmoins, durant
les décennies 1940 et 1950, d’attirer
les artistes, et parmi eux de nombreux
américains. Grace a la bourse du G. L.
Bill, créée en 1944 par 1’état fédéral
américain qui permet aux anciens com-
battants de financer leurs études, plus

de quatre cents artistes se sont installés
4 Paris, s’inscrivant a I’Ecole des
beaux-arts de Paris ou dans les ateliers
de la Grande Chaumiére. Si certains
resteront vivre en France définitive-
ment, beaucoup ne font qu’une partie
de leur carriére dans la Ville Lumiére,
et ils y viennent pour des raisons dif-
férentes : 1’attrait culturel de Paris, ses
musées et ses maitres, la découverte de
I’Europe, la possibilité de créer sans
réelle contrainte grace a la bourse, ou
la recherche d’une plus grande liberté.

S’appuyant sur trois constellations
d’artistes, 1’exposition United States
of Abstraction. Artistes américains en
France (1946-1964) s’intéresse au

développement d’une certaine forme
d’art abstrait par les artistes améri-
cains émigrés dans [’Hexagone. La
premiére section examine la tentative
du critique d’art Michel Tapié¢ de
rassembler des artistes de différentes
nationalités sous la bannicre de I’Art
autre. La seconde démontre que la posi-
tion devenue périphérique de la capitale
parisienne pouvait constituer un lieu
d’expression artistique détaché d’un
certain nombre d’enjeux nationalistes,
sociaux ou politiques. Enfin, la
troisiéme observe comment un groupe
d’artistes ont renouvelé en profondeur,
durant leur s¢jour en France, les enjeux
de I’ Abstraction géométrique.

Les autres de I’« Art autre » :
Michel Tapié et I’art américain

« Ou bien tu étais ami avec Michel
Tapié, ou bien tu n’exposais pas du
tout ». Kimber Smith, artiste améri-
cain installé a Paris entre 1954 et
1964, résumait ainsi le réle majeur
joué par le critique et commissaire
d’exposition Michel Tapi¢ dans 1’ob-
servation et la promotion des artistes
présents a Paris au sortir de la Seconde
Guerre mondiale.

A cette époque, la France est le
centre d’une intense activité de critique
d’art, d’expositions et de publications,
qui tentent d’ouvrir de nouvelles per-
spectives artistiques. Michel Tapié de
Céleyran (1909-1987), musicien, loin-
tain descendant de Toulouse-Lautrec,
devient dans les décennies 1940 et
1950 le conseiller artistique de nom-
breuses galeries (René Drouin, Nina
Dausset, Paul Facchetti, Rodolphe
Stadler). Il est le premier, loin des
querelles nationales, a promouvoir une
vision internationale de 1’art qu’il
défend, et témoigne d’un véritable
intérét pour 1’art américain. A travers
plusieurs expositions et publications,
Michel Tapié s'attache a mettre en évi-
dence les oppositions et les points
communs entre les scénes francaise et
américaine. Venant d’un pays qu’il
juge vierge de tradition artistique, les



Paul Jenkins, Phenomenon Yellow Ribbon, 1964, acrylique sur toile, 81 x 116 cm, Musée de Grenoble
Photo : Ville de Grenoble /Musée de Grenoble-J.L. Lacroix / © ADAGP, Paris, 2021

artistes américains, notamment par le biais de ceux installés
alors a Paris, nourrissent son concept d’Art autre : I’idée
d’une avant-garde internationale caractérisée par une esthé-
tique de l'informe, qui privilégie ’expressivité et qui met au
cceur la spontanéité du geste de l'artiste et sa liberté totale.
Personnalité complexe et ambivalente, Tapié¢ n’a eu de
cesse d’exercer une fascination sur les artistes qu’il
défendait. En témoigne la publication en 1956 a New York,

par Dartiste américain Paul Jenkins, d’Observations of

Michel Tapié, compilation de portraits de Tapié par dif-
férents artistes qui lui rendent tous hommage. Paul Jenkins
était en effet subjugué par le critique : « Quelle belle
présence cet homme posseéde. J'étais a Saint-Germain,
buvant une biére au Flore. Je regarde de I’autre coté de la
rue et je vois Tapié a ['arrét de bus. C était la premiére fois
que je le voyais de loin. [...] L’autobus aurait trés bien pu
étre un char de gladiateurs avec six chevaux blancs sur le
point de décoller pour le soleil. »

Mais, plus que le fait d’un seul homme, la découverte et
la promotion de I’art américain par Michel Tapié¢ résultent
d’un réseau d’acteurs, dans lequel les peintres frangais et
américain, Jean Dubuffet et Alfonso Ossorio, jouent un réle
de premier plan. Tapié rencontre Dubuffet en 1944, collec-
tionne son ceuvre et préface son exposition Corps de Dames
a la Pierre Matisse Gallery de New York en 1951. Dubuffet
est en effet I’un des artistes frangais les plus soutenus aux
Etats-Unis a cette période, et son travail intéresse notam-
ment le collectionneur et artiste américain Alfonso Ossorio
arrivé a Paris en 1949. Sa peinture, faite d’une matiére
épaisse et hétérogeéne, ainsi que ses positions idéologiques
contre la culture bourgeoise, influencent nombre d'artistes
américains, dont Leon Golub, présenté dans I’exposition,
qui s’installe en France a la fin des années 1950. A Paris,
Ossorio est introduit par Dubuffet auprés de Tapié, qui
organise en 1951 la manifestation « Peintures initiatiques
d’Alfonso Ossorio ». 1l est par ailleurs I’ami et le mécéne de
Willem de Kooning et Jackson Pollock: c’est lui qui
apporte a Tapié une douzaine de toiles de ce dernier en

1952, pour la premiére exposition per-
sonnelle de Pollock en France, dont
I’introduction au catalogue, « Jackson
Pollock avec nous », donne le ton :
« Voici pour la premiere fois a Paris
un ensemble d’eceuvres de Jackson
Pollock, 'un des plus prestigieux
représentants de [’aventure picturale
ameéricaine de maintenant. Il me plait
de lancer unme telle bombe dans le
milieu artistique parisien trop souvent
sur, quant a lui, d’une garantie de tout
repos ». L’ceuvre de Jackson Pollock
aura une nette influence sur Ossorio
dont la peinture, d’abord marquée par
les principes surréalistes, s’oriente,
dés le début des années 1950, vers
l'expressionnisme abstrait.

En 1951, c’est avec I artiste
frangais Georges Mathieu que Michel
Tapié organise a la galerie Nina
Dausset 1’exposition Véhémences

confrontées. Ainsi que le proclame
I’affiche, l'exposition met en scéne
« pour la premiere fois en France la confrontation des ten-
dances extrémes de la Peinture non-figurative américaine,
italienne et de Paris présentée par Michel Tapié ».

.=, 2 ) " N > {j. s - A
Alfonso Ossorio, Le Guerrier, la Colombe et la Chouette, 1954-1955,
huile sur toile, 253 x 168 cm, Genéve, Fondation Gandur pour I’art

© Fondation Gandur pour I’Art, Genéve / Sandra Pointet © Ossorio Foundation



Jean Paul Riopelle, Sans titre, 1964, technique mixte sur papier, 137 x 390 cm, Paris, Galerie Jean Fournier
© courtesy Galerie Jean Fournier- Photo Alberto Ricci / © ADAGP, Paris, 2021

L’accrochage donne a voir de maniére inédite des ceuvres de
Jackson Pollock et Willem De Kooning, associées a celles de
plusieurs artistes américains présents a Paris comme Alfred
Russell, Jean Paul Riopelle (canadien), et rapprochées des
artistes de I’Ecole de Paris dont Hans Hartung, Georges
Mathieu et Wols. Le texte-manifeste associé a 1’exposition
souligne la construction théorique opérée par Tapié, qui
cherche a redéfinir les contours de I’abstraction, loin des
débats critiques alors prédominants en France. Michel Tapié
assimile et confronte ces deux scénes artistiques 1’année

Joan Mitchell, Sans titre (La Fontaine), 1957, huile sur toile, 199 x 164 cm, Paris,

Collection privée, © Estate of Joan Mitchell

suivante dans le cadre d’une exposition et d’un ouvrage inti-
tulés Un art autre. Ce concept d’Art autre, aux contours
flous, prone ’indétermination et 1’inconnu. Tapié¢ y met en
avant un “ art de maintenant ”, faisant table rase des tradi-
tions et associant a une forme d’héroisme 1’acte créatif,
percu par le critique comme une  aventure totale ”. En
préambule du livre, il affirme ainsi : « Il ne peut étre d’art
aujourd’hui que stupéfiant ».

Paris est une ile

Durant cette période d’intense remise en cause des rap-
ports de force de la géographie occidentale de I’art vivant,
la France devient pour certains artistes américains un
refuge, offrant solitude et liberté, loin des contraintes et
pressions qu’exercent le poids croissant de I’Ecole de New
York, les galeries et critiques new-yorkais. Parmi ces
artistes se trouve un groupe d’amis constitué autour de Sam
Francis, Jean Paul Riopelle, Joan Mitchell, Shirley Jaffe,
Norman Bluhm, Kimber Smith, Paul Jenkins et sa com-
pagne Alice Baber, qui croisent la route du jeune hongrois
Simon Hantai. Des personnalités telles que Georges
Duthuit, critique d'art et spécialiste de 1’ceuvre d'Henri
Matisse, le galeriste Jean Fournier, ou encore ’attachée cul-
turelle 4 I’ambassade des Etats-Unis, Darthea Speyer, qui
pilote la programmation du Centre culturel américain a par-
tir de 1957, sont les loyaux défenseurs de ces artistes et les
présentent ensemble dans plusieurs expositions de groupe.

Nombre de ces artistes sont également défendus, dés les
années 1950, par le marchand Jean Fournier, dans la petite
librairie Kléber, transformée en galerie. S’il connaissait
grace a Simon Hantai le travail de Sam Francis et de Jean
Paul Riopelle, qu’il expose dés 1957, Fournier remarque
I’année suivante I’ceuvre de Shirley Jaffe et Kimber Smith
au Centre culturel américain de Paris. La premiére fera par-
tie du groupe des peintres représentés régulierement par la
galerie, tandis que le second ne sera montré de son vivant
qu’au sein d’accrochages de groupe. Le galeriste organise
néanmoins, apres la mort de Dartiste, une exposition-hom-
mage rassemblant ses “ amis de Paris ”. Fournier découvre
par la suite au Salon de Mai de 1961 I’ceuvre de Joan
Mitchell qui le marque profondément, quelques années



avant d’installer sa nouvelle galerie rue du Bac, dans le
quartier de Saint-Germain-des-Prés. Aprés 1’exposition
inaugurale, il fait appel a Riopelle pour occuper ses cimai-
ses. L’arrivée de Joan Mitchell dans sa galerie, qui suit
celles de Shirley Jaffe et de James Bishop, manifeste claire-
ment la détermination de Fournier a accompagner cette
communauté nouvelle que forment, aprés-guerre, les expa-
triés américains dont il partage 1’attrait pour les couleurs
denses et vives.

Si ces artistes ne font pas école, des similitudes
formelles et des influences communes sont notables dans
leur travail. L’idée d’une “ peinture céleste ”, évoquée par le
critique James Jones au sujet d’Alice Baber, est parti-
culiérement pertinente pour traduire stylistiquement 1’art de
ces Américains de Paris. Parmi les ceuvres réalisées par ce
groupe, on remarque un ensemble de toiles ou la matiére
picturale évanescente, transparente et extrémement
lumineuse se développe sur toute la surface du tableau. Sam
Francis apparait comme ’artiste pivot de cet art. Dans ses
toiles entre 1950 et 1960, une place de plus en plus large est
laissée au vide, que ce soit entre les couches qui laissent
passer l’air au sein de la profondeur translucide de la
couleur, ou entre les formes qui semblent flotter dans un
espace gazeux ou liquide. Si I’ceuvre de ces artistes présente
bien des caractéristiques propres a la peinture américaine de
cette période (le Color-field, le All-over), la notion de
“ paysagisme abstrait” leur a ¢été plus spécifiquement
attachée, soulignant 1’influence de Claude Monet sur ces
peintres qui découvrent a Paris les Nymphéas conservés a
I'Orangerie. Shirley Goldfarb écrit dans ce sens: «J'ai
regardé Monet pour la premiere fois en France et, avec le
tachisme, l'agressivité apprise en Amérique, j'ai fait un
mélange. Avec les couleurs de Monet qui m'ont beaucoup
plu, les couleurs impressionnistes que je vois dans le ciel de
Paris, et une certaine agressivité américaine en moi, j'ai
rassemblé les deux ».

Simon Hantai, Sans titre, 1958, 244 x 231 cm, Montpellier, musée Fabre
© Musée Fabre de Montpellier Méditerranée Métropole
photographie Frédéric Jaulmes, © ADAGP, Paris, 2021

Sam Francis, Towards Black, 1950-1953, encre sur papier, 52 x 36 cm,
Paris, Collection de Bueil & Ract-Madoux
© photo Jean Louis Losi, Paris / © ADAGP, Paris, 2021

Renouveaux américains de I’abstraction géométrique

Loin de I’expressionnisme abstrait, un groupe d’artistes
américains qui se cotoient et partagent, pour certains, d’im-
portants moments d’amiti¢ a Paris, s’engage dans la voie de
I’abstraction géométrique, aux formes simples faites
d’aplats colorés. C’est le cas notamment d’Ellsworth Kelly,
Jack Youngerman, et Ralph Coburn. Ils s’inscrivent, a pre-
micére vue, dans une importante tendance de la scéne
frangaise, défendue a Paris par des galeristes, telle Denise
René, et montrée au sein du Salon des Réalités Nouvelles.
Pourtant, les enjeux de leurs recherches sont bien dif-
férents : «Je n’étais pas d’accord avec [’abstraction
géométrique de cette période : elle était trop le fait de
suiveurs purement formalistes, » résume notamment Kelly.
Ce dernier écrivait en effet vouloir faire un “ art concret ”,
de la pure représentation, sans transformation ou abstraction
du réel. Un intérét trés fort est porté par les artistes améri-
cains dont il est question ici a la structure de la toile et a son
organisation spatiale.

Kelly réalise ainsi une série d’ceuvres en apparence
géométriques, qui sont, dit-il, la “ copie exacte ” de motifs
trouvés. Plusieurs artistes américains installés en France
adoptent, a leur tour, I’anti-composition, aspect peu présent
sur la scéne parisienne, si ce n’est chez Frangois Morellet,
peintre francais qui partage ces préoccupations et fréquente
d’ailleurs Coburn, Kelly et Youngerman. Le peintre francais
indiquait dans ce sens : « Notre grande marotte des années
50, l'absence de composition, le all over... Pour moi, c'était
une chose morale, la composition, c'est symétrique,
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Jack Youngerman, Tiger, 1961, huile sur toile, 221 x 237 cm, Genéve, Fondation Gandur pour ’art
Photo : ©Adam Reich / © ADAGP, Paris, 2021

asymeétrique, bon goiit ». Ce renou-
vellement de [1’abstraction géo-
métrique a travers 1’absence de com-
position s’accompagne d’une
démarche dans laquelle [’ceuvre
devient par essence inachevée, ce que
permet notamment 1’introduction du
mouvement et 1’exploration des tech-
niques imaginées par plusieurs artistes
américains sur le sol frangais tels que
Robert Breer, Frank Joseph Malina ou
William Klein.

Une des figures tutélaires pour ces
artistes est Alexander Calder, américain
de la génération précédente, qui résida
a Paris entre 1926 et 1933 et y revint
régulierement. Calder se lie notamment
avec Youngerman et Kelly. Auteur des
fameux mobiles, il introduit le mouve-
ment dans la sculpture, ce que fait
également, a sa suite, Helen Philips,
artiste américaine installée a Paris qui
le cotoie a plusieurs reprises. Pour de
nombreux artistes américains alors en
France, I’introduction du mouvement
permet de dépasser les limites de
I’ Abstraction géométrique qu’ils obser-
vent dans les galeries parisiennes :
William Klein réalise des photogra-
phies d’objets qui tendent a en capter
le mouvement —et qu’il présente
d’ailleurs sur des panneaux mobiles —
Franck Joseph Malina adjoint des
moteurs dans ses ceuvres “ cyberné-
tiques ” et ses electropaintings tandis
que Robert Breer anime les formes

picturales abstraites dans des films
expérimentaux. Ralph Coburn invite,
en outre, a la participation du regardeur,
en créant des ceuvres ouvertes sur leur
environnement changeant : il fait ainsi
de la peinture une ceuvre en mouve-
ment, ouverte a une multiplicité de
développements futurs.

Apres la guerre, I’art surréaliste
de Jean Arp, qui réalisa tout au long
de sa carriere des ceuvres selon les
lois du hasard, s’impose en France
comme aux Etats-Unis, et inspire de

nombreux artistes américains, dont
Kelly, Coburn, Youngerman, — qui lui
rendent visite dans son atelier a
Meudon en 1950 —, tout comme John-
Franklin Koenig qui crée des collages
dans la lignée de Jean Arp. Les dif-
férents amis sont impressionnés par
les possibilités qu’offre cette accepta-
tion de la chance comme co-créatrice
de I’ceuvre. Pour eux, le recours au
hasard est un moyen d’éviter la com-
position. C’est ce que permet égale-
ment un travail a partir de modules et
de formes répétitives et anonymes,
que  développent  Coburn et
Youngerman, et ce qu’explore égale-
ment Francgois Morellet avec lequel ils
deviennent amis et exposent en 1952 a
la galerie Bourlaén a Nantes. Coburn
propose d’accrocher au mur ses
ceuvres faites de plusieurs panneaux
de maniére aléatoire, tandis que
Youngerman développe lors de ses
débuts parisiens des réseaux de lignes
qui semblent s’engendrer les unes les
autres mathématiquement. La modu-
larit¢ s’impose ainsi comme un
principe de composition anonymisé,
déployable a I’infini. Le hasard et le
module se combinent désormais pour
souligner la dimension aléatoire de
I’ceuvre. Cet anonymat de 1’ceuvre,
composée par la juxtaposition d’élé-
ments simples, rend envisageable
I’idée d’un acte créatif qui ne serait
pas totalement contr6lé par I’artiste.
La reproduction, I'ccuvre-objet, et
parfois une référence a ’architecture
notamment, constituent une autre nou-

Ralph Coburn, Black Abstraction, 1949-1950, huile sur toile, 50,2 x 61,3 cm,
Boston, Museum of Fine Arts, © ADAGP, Paris, 2021



Ellsworth Kelly, Window, Museum of Modern Art, Paris, 1949, huile sur
bois et toile, 128 x 49 cm, Paris, Centre Pompidou — Musée national d'art
moderne - Centre de création industrielle, photo : © Centre Pompidou-
MNAM-CCI, Dist RMN-Grand- Palais/Audrey Laurans / © Droits réservés

veauté apportée par les artistes américains de Paris, notam-
ment chez Kelly qui parle d’ “already made” pour ses
ceuvres-objets. Son ceuvre Window, Museum of Modern Art,
Paris, est emblématique de cette démarche : composée de
deux chassis tendus de toiles, I’une peinte en blanc et 1’autre
en gris, insérés dans un unique cadre noir, Window oscille
entre 1’assemblage tridimensionnel et la peinture
géométrique. Elle est, pour Kelly, la “ copie exacte ” de la
fenétre du musée d’Art moderne, alors situé dans 1’actuel
Palais de Tokyo a Paris : « au lieu de réaliser un tableau
— interprétation d’une chose vue ou imagée d’un contenu
inventé —, je trouvais un objet et le “ présentais ”’ comme
étant seulement Ilui-méme ». Kelly s’inscrit ainsi dans la
lignée de Marcel Duchamp et de ses fameux “ ready made ™.
Le théme de la fenétre est également trés présent dans les
ceuvres de Coburn, tandis que Youngerman développe, a la
fin des années 1950, une peinture ““ hard edge ”, caractérisée
par des aplats de couleur aux transitions brusques, et qui
s’inspire notamment des papiers découpés d’Henri Matisse.
L’ceuvre de nombre des artistes évoqués dans ce texte et
présentés dans 1’exposition reste encore largement mécon-
nue dans le pays méme ou elle fut pourtant produite. Cet
aspect s’explique peut-étre par 1’échec, dans un contexte
culturel et politique marqué par des volontés hégé-
moniques, des différentes tentatives de rapprochement et
de rencontre des artistes américains avec la scéne contem-
poraine frangaise. Il n’en demeure pas moins que I’abstrac-
tion des artistes américains en France, caractérisée par un
isolement souvent volontaire, donne a voir la synthése
féconde d’un héritage artistique assimilé en France et d’une
liberté offerte tant par le sentiment proprement américain,
selon Michel Tapié, d’un “ départ a zéro réel ”, que par
I’expérience émancipatrice de 1’expatriation.

MAuUD MARRON-WOJEWODZKI

Conservatrice du patrimoine.

Responsable des collections modernes et contemporaines
et du service Multimédia au Musée Fabre

Robert Breer, Sans titre, 1954, huile sur toile, 96 x 161 cm, Paris, Centre Pompidou — Musée national d'art moderne - Centre de création industrielle
Photo : © Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais / Georges Meguerditchian / © Robert Breer
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Fig. 1 - Raymond Auguste Quinsac Monvoisin : La Mort de Charles 1X, 1834, huile sur toile, 232 x 191 cm, musée Fabre,
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© Montpellier Méditerranée Métropole, photographie Frédéric Jaulmes

Chroniques picturales du regne de Charles IX

En 1829, Prosper Mérimée fait paraitre Chroniques du
régne de Charles IX, roman qui se déroule pendant les
guerres de religion et se veut un plaidoyer contre 1'intolé-
rance. Réalisé cinq ans plus tard, le tableau de Raymond
Auguste Quinsac Monvoisin : La Mort de Charles IX,
conservé au Musée Fabre, tire son sujet de la méme pério-
de troublée et renvoie a des ceuvres illustrant le massacre
de la Saint Barthélémy, événement majeur du régne et
point culminant des affrontements entre catholiques et
protestants.

La Mort de Charles IX par Monvoisin
L'auteur :
Raymond Auguste Monvoisin dit Quinsac-Monvoisin
(1790-1870) est un artiste oubli¢ qui a connu le succes
sous la Restauration et la Monarchie de Juillet. Eléve des

écoles des beaux-arts de Bordeaux et de Versailles, il se
forme dans l'atelier du peintre néoclassique Pierre
Narcisse Guérin et s¢journe cing ans en Italie comme lau-
réat de I'Académie. Apres une brillante carriére parisienne,
il part exercer au Chili et en Argentine de 1842 a 1858,
devient un portraitiste réputé dans toute I'Amérique du
Sud et y forme de nombreux éléves. A son retour en
France, il tombe dans 'oubli, n'y connait plus le succes et
meurt en 1870.

Le contexte historique :

Deuxieme fils de Henri II et de Catherine de Médicis a
accéder au trone apres 1'éphémere Francgois II, Charles IX
devient roi a 10 ans en 1560, sous la régence de sa mére.
Son régne est ensanglanté par les guerres de religion et
notamment le massacre de la Saint Barthélémy en 1572.




Selon les mémorialistes, sa maladie
commence au début de 1574 lors du
déplacement de la cour a Lunéville
pour escorter son frére Henri, élu roi
de Pologne. Sujet a des accés de fie-
vre et a des hémoptysies, il séjourne
longuement a Saint Germain puis au
chateau de Vincennes. Il y décéde
dans l'aprés-midi du 30 mai apres
avoir été pris de frissons et de vomis-
sements, a 1'age de 24 ans. Le jour de
son déceés, il confie la régence a
Catherine de Médicis par un acte que
le parlement enregistrera. Son frére
Henri, prévenu par courrier, quitte
précipitamment la Pologne pour lui
succéder et regagne la France en pas-
sant par I'Autriche et I'I[talie du Nord.

L'autopsie du roi, pratiquée en pré-
sence de nombreux médecins et chirur-
giens (dont Jean Mazille et Ambroise
Paré, respectivement premier médecin
et premier chirurgien du roi), révele
d'importantes 1ésions pulmonaires chro-
niques prédominant a gauche, avec des
adhérences pleurales et un abeés pulmo-
naire rompu dans les voies aériennes
supérieures. L'ensemble de ces élé-
ments plaide en faveur d'une tuberculo-
se pulmonaire, peut étre compliquée
d'une pneumonie bactérienne.

Fig. 2 — Frangois Dubois : Le Massacre de la Saint Barthélemy, huile sur toile, 93.5 x 151.4 cm,
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musée cantonal des Beaux-Arts, Lausanne

Le tableau (1834, fig. 1) :

Dans une piéce dont la profondeur
est donnée par la perspective des car-
relages et dont une fenétre ouvre sur
la cour du chateau de Vincennes, le
roi est assis dans un fauteuil. Emacié
et livide, le rouge de la fiévre aux
pommettes, les yeux exorbités, il se
tourne vers sa meére. Sa main gauche
se crispe sur le bras du fauteuil et sur

l'acte de régence, qu'il semble hésiter
a lui accorder. A sa gauche, Marie de
Meédicis, la main sur le dossier du
fauteuil, est impassible. A sa droite,
sa femme Elisabeth d'Autriche se
penche sur lui pour le rassurer.

La violence et la dramaturgie de
la scéne expriment les rumeurs qui
ont couru aprés la disparition de
Charles IX, amplifiées par I'ambiance




physionomie est inspirée des portraits de Francois
Fouquet. Le collier d'or rompu porté par le roi, formé de
coquilles réunies par des doubles cordeliéres, est celui
de l'ordre de Saint Michel, tiré sans doute aussi d'un por-
trait contemporain (comme celui de Montaigne).
L'enceinte médiévale visible par la fenétre est la tour des
Salves, que 1'on peut voir depuis la chambre royale au
deuxiéme étage du donjon de Vincennes. Elle a été
reconstituée par l'artiste, qui a rehaussé les remparts ara-
sés sous le Premier Empire et supprimé les batiments du
XVIlle siécle construits a l'intérieur. La Sainte Chapelle
nous est masquée par la reine, on n'en voit que le haut
d'une tour ronde surmontée d'un toit tronconique, qui
correspond a l'escalier de la sacristie.

La Saint Barthélémy dans
I'histoire de 1'art

Le massacre de la Saint Barthélémy, perpétré deux ans
avant la mort de Charles IX, reste 1'événement embléma-
tique de son régne. Il a débuté le 24 aolt 1572 et a concer-
né la population et la noblesse huguenotes réunies a Paris
a 'occasion du mariage du protestant Henri de Navarre et
de la catholique Marguerite de Valois, ultime tentative de
Catherine de Médicis pour réconcilier les deux partis. Il a
été précédé de 48 heures par la tentative d'assassinat de
I'amiral de Coligny, qui a soulevé l'indignation et la colére
de la noblesse protestante. Afin de prévenir une tentative
insurrectionnelle, I'exécution sommaire et limitée des
chefs protestants aurait été décidée au Conseil royal, sans
que la responsabilité politique, individuelle ou collective,

Fig. 4 - Joseph Benoit Suvée : L’Amiral de Coligny en impose a ses assassins, 1787, huile
sur toile, 324 x 260 cm, musée des Beaux-Arts de Dijon

12 romantique des années 1820-1830. Selon des propos tenus
des la mort du roi, notamment dans le milieu protestant,
Charles IX expie par une mort qui n'est peut-&tre pas natu-
relle sa responsabilit¢ dans le massacre de la Saint
Barthélémy. Sa réticence a signer l'acte de régence sugge-
re les intrigues a la cour des derniers Valois. Le sablier
dont le contenu est presque totalement écoulé nous avertit
de l'imminence du trépas. L'artiste a donc pris quelques
libertés avec la vérité historique et la vraisemblance en
dramatisant a I'extréme les événements. Mais son interpré-
tation fait pale figure par rapport a celle que nous devons
a l'imagination fertile d'Alexandre Dumas dans La Reine
Margot, peu de temps apres (1845) : le livre de vénerie
empoisonné par Catherine de Médicis, déposé chez Henri
de Navarre par le duc d'Alengon et malencontreusement
feuilleté par le roi, sa longue agonie ponctuée d'une sueur
de sang, l'acte de régence en faveur d'Henri de Navarre, le
retour de Pologne impromptu du duc d'Anjou et la fuite du
futur Henri I'V. En réalité, le roi est mort dans son lit d'une
mort naturelle, muni du viatique, et sans doute plus paisi-
blement.

De sa formation néoclassique et sous 1’influence de
la peinture dite “ troubadour ” qui a fleuri au début du
XIXe siécle, l'artiste garde le souci du détail et de la
reconstitution historique : le fauteuil et l'aiguieére
Renaissance, les costumes des personnages dont la

Fig. 5 - Joseph Nicolas Robert-Fleury : Scéene de la Saint Barthélémy, assassinat de
Brion, gouverneur du prince de Conti, 1833, huile sur toile, 164 x 130 cm,
musée du Louvre



mes et femmes et, parmi elles des femmes enceintes. Elles
se réfeérent a deux modéles, 1'un religieux, le massacre des
innocents, l'autre antique, les massacres du triumvirat,
déja représentés par Antoine Caron en 1566 pour évoquer
les premiers massacres de protestants. Pour l'artiste, la
responsabilité principale incombe a Catherine de Médicis,
représentée trois fois: devant le Louvre en train de
contempler les cadavres, sur le pont et au bord de la Seine.
Les trois fresques de Giorgio Vasari, a la salle Regia
du Vatican (fig. 3), sont, avec celles de la bataille de
Lépante, une commande pontificale de Grégoire XIII des-
tinée a célébrer ces deux événements comme des victoires
pour I'Eglise. La premiére est une évocation maniériste de
l'attentat qui a blessé I'amiral de Coligny. La ville qui
constitue le fond du tableau évoque davantage une cité
idéale de la Renaissance que la cité parisienne, avec une
rotonde centrale survolée par un ange exterminateur. La
deuxiéme représente le massacre nocturne en deux regis-
tres : au fond, la défenestration de Coligny aprés que la
foule eut enfoncé la porte de sa maison ; en premier plan,
des soldats jeunes et vigoureux, aux tuniques de couleurs
acidulées, exécutent les protestants représentés sous la
forme de vieillards barbus et grotesques. La troisiéme
figure le lit de justice tenu par Charles IX le 26 aoit pour
endosser la responsabilité officielle de l'exécution des
chefs protestants. 13

Fig. 6 - Alexandre Evariste Fragonard : Scéne de massacre de la Saint-Barthélemy
dans I’appartement de la reine de Navarre, 1836, huile sur toile, 179 x 133 cm,
musée du Louvre

du roi, de sa meére, de son frére et de leur entourage ait
jamais été clairement établie par les historiens. Ces pre-
miers meurtres ont déclenché un massacre généralisé des
protestants par la population parisienne, toute acquise a la
ligue catholique dirigée par le duc de Guise, et que per-
sonne n'a su arréter. Outre de nombreuses gravures a role
de propagande, plusieurs ccuvres ont pour théme cet évé-
nement tragique. Leurs auteurs n'ont souvent pas pu s'em-
pécher de prendre parti.

Nous disposons de deux versions contemporaines de
I'événement, l'une protestante et l'autre catholique, par
Francgois Dubois et Giorgio Vasari. Frangois Dubois est un
peintre protestant originaire de Picardie, rescapé du mas-
sacre et réfugié a Genéve. Sa version (fig. 2) regroupe plu-
sieurs éveénements au détriment de la géographie parisien-
ne. La perspective principale nous guide vers la facade du
Louvre médiéval d'ou sort une multitude de soldats.
Devant et a droite est représentée la mort de 1'amiral de
Coligny, défenestré de son domicile puis décapité et émas-
culé avant d'étre suspendu au gibet de Montfaucon, que
I'on voit a I'angle supérieur droit du tableau. Sur la gauche
figurent la Seine, ou sont jetés les cadavres, 1'église des
grands Augustins et la montagne Sainte Genevieve ainsi
que la tour de Nesle. Les scénes de carnage parsément
I'ensemble, affectant indifféremment jeunes et vieux, hom-
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Fig. 7 - Pierre Charles Comte : Coligny blessé par Maurevert, 22 aout 1572, 1853,
huile sur toile, 98 x 130 cm, collection particuliere



Le tableau néoclassique de Joseph Benoit Suvée :
L'Amiral de Coligny en imposant a ses assassins (fig. 4) est
une commande de la surintendance des batiments du roi en
1786, présentée au Salon de I'année suivante et destinée a
servir ultérieurement de carton de tapisserie pour une tentu-
re de I'histoire de France. Il ne repose sur aucune réalité his-
torique (la victime ayant été poignardée dans son lit), mais
sur le chant Il de La Henriade de Voltaire. L'artiste joue sur
les effets de clair-obscur générés par la torchére du chef des
spadassins, Charles Danowitz dit Besme: sur un fond
majestueux d'architecture en grisaille, I'amiral, debout en
pleine lumiére, apparait comme une victime injustement
condamnée, tandis que les assassins, dans l'angle inférieur
gauche, sont prostrés ou stupéfaits.

Deux tableaux contemporains de celui de Monvoisin ont
été réalisés par Joseph Nicolas Robert-Fleury en 1833
(fig. 5) et Alexandre Evariste Fragonard en 1836 (fig. 6).
Tous deux ont restreint leur sujet a un cas particulier et la
scéne a une chambre. Fragonard, plus habitué aux paisibles
thémes troubadour, nous emmeéne avec un brin d'érotisme
dans l'alcove de Marguerite de Navarre, qui intercéde pour
un protestant réfugié chez elle. Robert-Fleury, plus cruel,
ouvre la fenétre sur une rue de Paris ou rien n'est visible du
massacre et nous montre a l'intérieur les assassins en action,
la victime a terre et les témoins hurlant ou ricanant.

Plus tardivement, et sur un mode académique, deux artis-
tes ont abord¢ le sujet de fagon plus originale : Pierre Charles
Comte (1853) et Edouard Debat-Ponsan (1880). Le premier
a représenté l'attentat initial contre Coligny (fig. 7) : I'amiral

Fig. 8 - Edouard Debat-Ponsan : Un Matin devant la porte du Louvre, 1880, huile sur toile, 318 x 400 cm, musée d’art Roger-Quilliot, Clermont-Ferrand
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vient d'étre blessé au bras et a la main par un tir d'arquebu-
se, alors qu'il a quitté¢ le Louvre, dont on voit la facade
médiévale, pour regagner son domicile rue de Bethisy. Ses
gardes enfoncent la porte de la maison, qui appartient a un
fidéle des Guise, mais le tireur, probablement Charles de
Louvier, seigneur de Maurevert, est déja loin. Envoyé par
Charles IX, Ambroise Paré amputera un doigt de I'amiral et
extraira la balle.

De fagon bien plus provocatrice et polémique, en s'ap-
propriant la version de Frangois Dubois, Edouard Debat-
Ponsan nous montre Catherine de Médicis venue contem-
pler son ceuvre le lendemain du massacre (fig. 8) : saluée
par les gardes, elle franchit la porte du Louvre suivie de sa
cour. L'artiste joue sur le contraste entre la lividité des cada-
vres, la paleur de leurs chemises ensanglantées, la robe
noire de la reine et les brillantes couleurs de sa suite. Il
insiste sur son indifférence, qu'il oppose a la répulsion
éprouvée par sa suite. Cette interprétation est totalement
invraisemblable et partisane : la reine a toujours cherché a
réconcilier catholiques et protestants, et méme si une part de
responsabilité dans l'exécution des chefs huguenots peut
sans doute lui étre imputée, elle a di étre horrifiée des mas-
sacres a grande échelle qui ont suivi.

La mort de Charles IX ne mettra pas fin a la guerre civi-
le, qui va se poursuivre sous le regne de Henri III. Il faudra
les victoires de Henri IV et I'Edit de Nantes pour ramener la
paix dans le royaume.

MICHEL PAGES



Variations sur des figures
du confinement

Déterminez un lieu clos, maison,
appartement, chambre ou salon, cellu-
le carcérale ou monacale, introduisez
un ou plusieurs personnages et obser-
vez ce qui se passe. Dans I’histoire de
I’art, des écrivains, des peintres ou des
cinéastes ont répondu a ces prérequis.
Voici quelques images et les réactions
qu’elles peuvent susciter.

Le confinement salvateur.

On pourrait trouver une source
mythique de la pratique du confine-
ment dans 1’épisode biblique des 10
plaies d’Egypte envoyées par Dieu
pour forcer Pharaon a libérer les
Hébreux. Lors de la derni¢re —et
décisive — catastrophe (celle du mas-
sacre des premiers nés), Dieu ordon-
ne a tous les membres de son peuple
de rester confinés la nuit dans leurs
demeures marquées du sang de |’a-
gneau sacrifié¢. On peut lire dans
Exode 12, 13 : « Quand I'Eternel pas-
sera pour frapper I'Egypte, et verra
le sang sur le linteau et sur les deux
poteaux, I'Eternel passera par-dessus
la porte, et il ne permettra pas au
destructeur d'entrer dans vos maisons

pour frapper. »

La gravure, populaire et naive,
illustre une Bible anglaise de la fin du
XIXe siécle destinée a des chrétiens.
Une Bible juive ne tolérerait aucune
image.

L’artiste n’a guére fait preuve
d’imagination : le dispositif est calqué
sur celui des annonciations tout en
modifiant totalement le sens; I’ange
est porteur de mort et non de vie ; le
cadavre d’un jeune égyptien en témoi-
gne. Calfeutrée dans sa maison, une
famille juive, rassemblée autour de la
table du repas, attend dans la crainte et
I’espoir.

Aprés le confinement viendra
I’errance et la Terre Promise. On peut
souhaiter qu’il en soit toujours ainsi !

Le confinement mortifére

Accident ou suicide ? Le brasero
en combustion a répandu le monoxyde
de carbone dans la chambre close
depuis le coucher. La jeune femme,
étouffant, s’est levée et, dans un geste
désespéré, tente en vain d’ouvrir la
fenétre. La pale clarté de la lune cares-
se sa poitrine dénudée et sa bouche
ouverte n’aspire qu’un air vicié.

L’Ange de la mort, illustration de la Bible Foster, 1897

Charles Desains, Femme asphyxiée, 1822, h/t, 134 x 99 cm.
Palais des Beaux-Arts de Lille, clich¢ Hugo Maertens

C’est une image typique de la
vision dramatique du romantisme
dont la théatralité excessive nous fait,
aujourd’hui, sourire. Les contempo-
rains de I’ceuvre —du moins les cri-
tiques — interprétaient la scéne d’un
point de vue moral. M. Héré, membre
de la Société académique de Saint-
Quentin écrivait : « C’est une jeune

fille qui a commis une faute, sans

doute, et s’est asphyxiée, mais qui,
poussée trop tard par le remords et le
désir de vivre, qui, souvent, se
reveille au dernier moment, tombe en
essayant en vain d’ouvrir sa fenétre
pour échapper a la mort. »
L’interprétation d’une ceuvre n’é-
chappe pas toujours aux préjugés
dominants ! Mais on peut penser que
I’érotisme a peine voilé de la figure
féminine était aussi un des attraits de
cette ceuvre de salon.

Eternelle liaison d’Eros et Thanatos ?
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Le confinement séparateur

La fenétre sépare deux espaces,
mais aussi deux temporalités : le pré-
sent ou se tiennent les personnages et
le futur ou ils se propulsent. Regarder
par la fenétre, c’est se tenir en retrait
du départ.

On reste en “négligé”. Dans le
vieux couple, chacun est absorbé, sans
regard pour I'autre. La chambre sem-
ble ici une prison. Le regard de I’hom-
me contemple une voie ferrée ou ne
passe aucun train: aucun horizon,
aucun départ possible. Le temps s’est
arrété, sans avenir ; c’est une attente
sans issue. La femme a pris le parti de
I’imaginaire : le livre la propulse hors
des murs, mais son corps reste lourde-
ment rivé au fauteuil.

3

Dimanche matin, un intérieur
bourgeois d’un immeuble haussman-
nien. Assis dans le fauteuil du salon,

Edward Hopper, Hotel prés d’une voie ferrée, 1952, h/t, 79,4 x 101,9 cm,

Washington, Hirshhorn Museum and sculpture garden, Smithsonian Institution
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Gustave Caillebotte, Intérieur, 1880, h/t, 116 x 89 cm, collection privée
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Monsieur lit distraitement les cours
de la bourse. Madame lui tourne le
dos et regarde par la fenétre les appar-
tements de I’autre coté de la rue. Tous
deux sont en tenues ““ de ville ” ; chez
ces gens-la on ne saurait étre en négli-
gé, méme chez soi. Les vétements
d’un bleu de nuit - auxquels s’accor-
dent les tentures - contrastent forte-
ment avec la clarté extérieure.

Tout ici suinte ’ennui. Il y a
longtemps que les époux ne se par-
lent plus guére, sinon pour échanger
les banalités du quotidien. Si le corps
de la femme est a 1’intérieur, son
esprit est ailleurs. Regrette-t-clle ce
mariage de convenance qui la confi-
ne au role de maitresse de maison ?
Comme en miroir, dans I’immeuble
d’en face, derriére une fenétre aux
rideaux écartés, se profile une sil-
houette. Serait-ce qu’ailleurs Ila
condition soit la méme ?

Prison

Apres son proces ou il fut condam-
né a six mois de prison ferme et 500
francs d’amende, Gustave Courbet est
emprisonné le 22 septembre 1871 a
Sainte Pélagie, une prison dévolue
principalement aux détenus politiques.
Dans cet autoportrait, I’artiste porte le
béret et les habits bruns des prison-
niers politiques, sur lesquels tranche le




foulard rouge des révolutionnaires.
Mais son corps est las, lourdement
appuy¢ sur le rebord de la fenétre de
la cellule. Son regard se perd au-dela
des barreaux. A quoi pense-t-il ?

«J’ai ouvert la fenétre pour
laisser entrer la douceur de I’air de
cette fin septembre. Les arbres de la
cour commencent a jaunir. Si mon
esprit s’évade, les barreaux me
rappellent que je suis en prison. Les
autorités bourgeoises n’ont pas
supporté mes engagements artis-
tiques et sociaux. Ils ont pris le pre-
texte de cette funeste histoire de la
colonne Vendéme pour m’enfermer.
Je ne peux plus peindre ; mais il me
reste la correspondance avec mes
amis. Je vais écrire a Lydie
Joliclerc que “ dans ces moments
de solitude terrible entre la vie et la
mort (car vous ne pourrez jamais
imaginer ce que nous avons souf-
fert), on se reporte involontaire-
ment a son jeune dge, a ses parents,
a ses amis . »

INERVNT HOMINES MAGIS TENEBRAS / =M. ¢
s e - -_ =

—- 2

a
TFY CPRAFTT AC DOCTESS, 0R s TSR PELEAATE v ¥

s
i

- i
DN A

Jan Saenredam, La Caverne de Platon, 1604 (d’apres Cornelis van Haarlem),
gravure sur papier, 33 x 46 cm, British Museum, Londres

Le confinement cognitif

Ils sont la, confinés depuis leur enfance, le
regard tourné vers le fond de la caverne ou
s’agitent de multiples ombres. Derriére eux, un
mur au sommet duquel défilent toutes sortes de 17
statues et d’objets animés par quelques mon-
treurs de marionnettes. Sur I’autre face de la
grotte, hors de leur vue, un couloir s’éléve jus-
qu’a ’extérieur envahi par la lumiére du soleil.
Si d’aventure 1’un des prisonniers se détache et
parcourt le chemin vers la clarté extérieure, il
prendra conscience du peu de réalit¢ des om-
bres caverneuses, au profit des choses du
monde véritable.

Cette allégorie platonicienne est bien connue,
qui présente la marche vers le savoir comme un
« déconfinement » de nos croyances usuelles :
la véritable réalité ne réside pas dans le sensi-
ble mobile et temporel, mais dans les idées
éternelles.

Toutefois, on oublie trop souvent que si le
« philosophe déconfiné » retourne dans la
caverne pour enseigner la vérité aux prison-
niers, il risque d’étre trés mal regu, car la
conversion du regard vers le savoir authentique
est toujours douloureuse. L’auteur de la gravu-
re semble plus optimiste que Platon. Sur la
gauche de I’image, les sages qui conversent sur
la conduite a tenir ne semblent pas menacés.
Le déconfinement des illusions pourrait-il étre
ais¢ ? On peut en douter.

Gustave Courbet, Portrait de [’artiste a Sainte Pélagie, c.1872, h/t, 92 x 72,5 cm,
musée départemental G. Courbet, Ornans



Le confinement volontaire

«J'ai découvert, écrivait Pascal,
que tout le malheur des hommes vient
d’une seule chose, qui est de ne savoir
pas demeurer en repos dans une
chambre. » Salomon Koninck nous
montre un philosophe retiré dans une
piece voutée dont 1’unique lumiére
provient d’une fenétre qui éclaire un
grand livre ouvert sur le pupitre. La
salle est austére et I’escalier en coli-
magon accentue son aspect de coquille
abritant le penseur. Au dehors, les
humains « ont un instinct secret qui les
porte a chercher le divertissement et
l’occupation, qui vient du ressenti-
ment de leurs miséres continuelles ».
Confiné dans son cabinet, hors du
tumulte du monde, notre sage peut a
loisir méditer sur notre condition et a
I’instar de Descartes dans son
“ poéle 7, s’entretenir de ses pensées.

Mais si I’on peut trouver la science
en soi-méme ou dans les livres, on

18 peut aussi la chercher dans “le grand
—— livre du monde .

Salomon Koninck, Philosophe au livre ouvert, c. 1640-1650, h/bois, 28 x
33,5 cm, © RMN-Grand Palais (Musée du Louvre), photo Jean-Gilles Berizzi

Déconfinement

Invités apreés un spectacle d’opé-
ra par les Nobile, un couple d’aristo-
crates de Mexico, quelques représen-
tants de la bourgeoisie locale ont la
stupeur de ne pouvoir sortir du salon
de la somptueuse demeure. Une
force mystérieuse les empéche de
quitter la piece. Durant quatre jours
et quatre nuits, ils ont enduré un
confinement éprouvant. La promis-
cuité, la faim, la soif, le manque
d’hygiéne ont fait craquer le vernis
des conventions sociales, laissant
place a I’expression violente des pul-
sions primaires. La haine, la jalousie,
la peur, la lacheté, le désir sexuel se
sont emparés des convives. Un vieil
homme est mort et son cadavre a été
enfermé dans un placard ; un couple,
désespéré, s’est suicidé.

A T’aube du quatriéme jour,
rejouant la scéne initiale du début de
leur enfermement, les invités, épui-
sés, hagards, peuvent enfin sortir. Ils
se soutiennent, s’embrassent, se
réjouissent ; auraient-ils oublié si
vite leur déchéance ? Ne serait-ce
pas 1a I’hypocrisie indiscrete de la
bourgeoisie ?

EDOUARD AUJALEU

-
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Photographie extraite du film de Luis Buiuel, L ’Ange exterminateur, 1962



Vue de I’exposition Claude Viallat - " Dans tous les sens ", galerie Ceysson-Beneticre, Wandhaff, Luxembourg, février/mars 2020.
Courtesy galerie Ceysson & Bénéticre, © Studio Rémi Villaggi

Viallat
en toute liberté

Au début de I’été 2020, dans la salle d’exposition du
Pont du Gard, Claude Viallat présentait a quelques amis
ses toiles récentes. Ce sont elles qui, pour la plupart, sont
aujourd’hui sur les murs de la galerie Templon a Paris
(février/mars 2021) sous le titre Sutures et varia ; et de la
galerie Ceysson & Bénétiere a Luxembourg (février/mars
2021) sous le titre : Dans tous les sens (In all directions).
Ajoutons, pour compléter 1’actualité, la parution du livre
consacré aux ceuvres tauromachiques de Viallat, qu’elles
soient objets, tissus sérigraphiés ou dessins (éditions
Ceysson)1.

Viallat ne peint pas ses célébres “ formes ” : il peint
avec ; comme d’autres le font avec une couleur, une palet-
te ou un motif. Que peint-il avec ses formes ? Il 1’a lui-

méme souvent dit — et répété a défaut d’étre compris : leur
action sur une toile (parfois le papier et plus rarement
d’autres matériaux : bois, cuir, soie etc.). Et I’action de ces
formes sur une toile est de deux ordres. L’une par la (les)
couleur(s) (ou, selon le terme “ matérialiste ” des années
70, les pigments ou colorants) résulte de I’interaction avec
les qualités/propriétés mémes de la toile (texture, épais-
seur, qualité de la surface, vétusté, éléments d’ornementa-
tion ou de fonctionnalité qui lui sont associés etc.). Cette
interaction échappe a ’artiste et constitue, par son effet de
surprise, un des éléments du processus de “ dévoilement
du travail. L’autre par ’espace : les formes étant iden-
tiques (ou a peu pres) dans leur étendue et répétées de
maniére réguliére sur toute la toile, elles organisent et



Sans titre, 2020, acrylique sur tissus, @ 115 cm. Photo : P. M. au Pont du Gard (Inv. n° : 244)

construisent un espace pictural qui
peut aussi bien se déployer harmo-
nicusement avec ’espace propre du
support (I’agrandir, le densifier, le
magnifier) que le contredire, le com-
battre. Dans ce dernier cas, 1’espace
sous-jacent de la toile résiste par ses
motifs, parfois par sa découpe, rele-
vant d’un “ mauvais gott ” irréducti-
ble mais avec lequel il faut faire, sans
échappatoire. C’est le cas par exem-
ple des supports en toiles militaires
ou en toiles de parasols. Peindre est
alors un combat — et il faut que I’ar-
tiste accepte de ne choisir ni son ter-
rain ni son adversaire. Tout juste ses
armes — les plus pauvres qui soient
lorsqu’en face s’avance une force
emportée par toute son inconvenance,
sa brutalité, voire une dangerosité qui
pourrait mettre en péril la confiance
de ’artiste en ses moyens. Un tas de
tissus et d’objets amenés le plus sou-
vent par des amis et dans lesquels
Viallat prend, au hasard (?), celui
qu’il va “travailler ”: le découper
puis le rabouter avec d’autres — phase
d’observation et de contrdle ; puis le
“peindre 7 : phase d’appropriation.
Ou I’inverse, d’ailleurs. Vu ainsi, cela
semble simple. Mais que sorte de Ia
un tissu misérablement taché, déchi-
ré, une “ peille ” aux motifs ridicules
et grossiers — qu’en fait I’artiste s’il

ne peut ni ne veut le renvoyer au
rebut ? Il doit aller au combat. Pour
d’autres, c’est face a la page blanche.
Ici, c’est parfois devant la saturation
de I’objet: il porte trop de choses
avec lui — il faut I’amener a résipis-
cence. Parfois c¢’est trop peu, et il faut
le “ nourrir ”.

Dans 1’autre cas, au contraire, les
combinaisons colorées et répétées des
formes substituent par recouvrement

e

ou par absorption leur éclat a la bana-
lit¢ du support. Par exemple, les
draps s’ils ne sont pas trop “ pis-
seux ”, certains vétements ou toiles
d’ameublement qu’il est plus facile
d’amener la ou le peintre devine pou-
voir les “ vaincre . C’est-a-dire leur
imposer son art, non pour les déva-
luer, voire les détruire, mais au
contraire leur donner un prestige
qu’ils n’avaient pas connu: de la
boue a I’or selon une alchimie poé-
tique qui trouverait ici aussi sa place.
Dés les premicres toiles de 1’époque
Supports/Surfaces (1968/1971) et
encore aujourd’hui fréquemment, il y
a ainsi les moments simples d’un
bonheur de peindre, d’une danse ou
gestes, partenaires et piste s’accor-
dent. D’un jeu aussi, ou les motifs du
tissu d’origine ou sa découpe susci-
tent un écho joyeux, un humour géné-
reux qui en retournent les maladres-
ses ou le kitsch en une sorte de féte
pour les yeux. Cela ne se fait pas tou-
jours d’emblée —il y faut parfois du
temps et forcer le tissu, a 1’usure,
pour I’amener a la “ peinture ”, le
faire aller, monter jusqu’a la note
colorée qui convient. Mais ce chant
est aussi celui des toiles de Viallat
comme parfois la violence du combat
laisse un goit amer et des ceuvres ari-
des, des ceuvres “ limites ™.

Ce n’est pas ici le propos de déga-
ger dans une ceuvre qui sciemment
progresse en spirale, repassant sur les
mémes lieux mais a un niveau diffé-
rent, des “ périodes ” avec leur style

Sans titre, 2020, acrylique sur serviettes, o 128 cm. Photo : P. M. au Pont du Gard (Inv. n° : 164)



Sans titre, 2020, acrylique sur bache, 196 x 315 cm. Photo : atelier Viallat. (Inv. n° : 384)

ou leur enjeu particulier. Mais seule-
ment de marquer ce qui semble un
nouveau déplacement sur la spirale et
qui pourrait s’apparenter a une
“ modification ” de la forme. Non que
celle-ci changerait en une autre forme
mais son aspect, ses limites, son des-
sin, son usage ne sont plus tout a fait
les mémes. Suivant le processus spira-
1¢ selon lequel se développe 1’ccuvre
de Viallat, cette “ modification ” n’est
pas nouvelle : il suffit de penser aux
années 1980 pendant lesquelles Viallat
tente a la fois de conserver cette forme
“éponge ” et de s’en défaire et deman-
de au feu de dépasser cette contradic-
tion ; ou plus tard, lorsque les contre-
formes et la peinture entre les formes
complexifient les combinaisons et le
champ coloré, au point que les formes
d’origine en perdent leur prégnance et
leur pouvoir de distribuer I’espace de
la toile selon une rythmique réguliére.
Du mouvement, par les couleurs, par
les interstices, par I’indécision des
limites est ainsi introduit sur les surfa-
ces. Derniére phase repérable (en par-
ticulier dans les ceuvres sur papier), la
forme est poussée vers les bords ; elle
ne découpe plus la surface mais est
découpée par elle. Comme si, plutot
que de venir I'organiser (de I’exté-
rieur, comme geste de domination
— “marquer ”), la forme lui était inhé-
rente et devait finir (mourir ?) 1a ou
finissait la surface. D’un méme mou-
vement, d’une méme accolade. Mais
cette forme, méme diminuée, coupée
en son milieu, poussée a ses limites
visuelles, conservait son identité
— certains disent sa valeur de signatu-
re. Mais pourquoi pas ? Pochoirs, fers
ou “empeégues” sont toujours des
signatures.

Dans le travail récent, méme si
sont conservés les aspects qui vien-
nent d’étre décrits (Viallat garde tout),
d’autres sont apparus qui se jouent de
la forme elle-méme, voire en atta-
quent la primauté. Cette fois, elle
n’est plus seulement minimisée,
déportée, découpée, elle est comme
défaite de 1’intérieur, vidée de sa
“superbe ”, devenue elle-méme 1’¢-
quivalent des motifs décoratifs sur
lesquels elle intervenait auparavant
pour les “relever ”. Le processus le

plus évident et pourrait-on dire sur-
prenant en est la ““ désorientation ” de
la forme. Bien que venue par hasard
de la transformation d’une éponge
plongée dans un bain de Javel, celle-ci
qui n’était ni géométrique, ni orga-
nique, ni figurative, ni allégorique, ni
symbolique avait cependant conservé
une seule qualité “ objective ” qu’elle
donnait aussi a I’ensemble de la toile
(ou des autres supports) — sa direction
— par une légére excroissance en haut
a droite. Toutes les toiles de Viallat
(ainsi que les peintures sur papier et
certains objets) depuis 50 ans étaient
ainsi soumises a cette organisation
spatiale. Et cette orientation qui
caractérisait la forme en était 1’é1é-
ment de permanence et de continuité.
Pas possible comme 1’aurait fait
Kandinsky de prendre le haut pour le
bas ; et la droite pour la gauche. Une
verticalité déterminée était posée et
maintenue. Au contraire, dans les toi-
les récentes, 1’axe des formes se
déplace (en particulier sur certaines
toiles a dominante circulaire) jusqu’a
s’inverser entre les bords opposés de
la toile. Plus de haut et de bas, de ver-
ticalitt méme virtuelle. Les dimen-
sions spatiales ainsi relativisées, la

Sans titre, 2019, 135 x 127 c¢m, acrylique sur montage de tissus d’ameublement,
Courtesy Galerie Templon Paris-Brussels, © photo : Bertrand Huet/Tutti (Inv. n°® 243)
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Sans titre, 2020, 261 x 239 cm, acrylique sur drap. Photo : atelier Viallat.

forme qui leur donnait valeur absolue
—comme décision d’autorité¢ de I’ar-
tiste — s’en trouve aussi minimisée
dans 1’'une de ses fonctions premie-
res. Ou le regardeur est contraint de
tourner autour de la toile pour garder
chaque fois la méme orientation ou il
reste au méme endroit et comme
devant un manége voit ““ tourner ” ces
mémes formes, mais chaque fois
selon un axe différent. 1l n’y a pas
plus de direction inhérente a la toile
qu’il n’y a une position privilégiée
pour le spectateur. Et cela, moins
pour perdre le spectateur que pour
contrarier la forme elle-méme dans
I’orientation du regard qu’elle induit,
I’obliger a une certaine modestie, en
la mettant au méme niveau que les
autres motifs qui rehaussent le tissu et
que [Dartiste traite comme bon lui
semble, sans respecter les directions
implicites ou explicites qu’ils don-
nent au support. Cette “ marque ” qui
avait prévalu dans le processus de
domination, et qui, par sa rigueur
répétitive, avait permis de hausser
tant et tant de tissus (c’est-a-dire de
moments d’humanité) a un niveau
plus élevé devient ainsi un élément
décoratif comme un autre, se distri-
buant librement — une fois dressé, une
autre fois retourné, une autre encore
penché. Comme si I’outil qui s’était
confondu avec la main du peintre
avait pourtant fini par lui échapper.

Comme si I’énergie maitrisée dans et
par le dispositif structurant I’espace
se déployait cette fois dans tous les
sens, se donnant des parcours impré-
vus et erratiques. Faut-il aller jusqu’a
penser qu’au-dela méme de [’outil
quelque chose s’est effacé : une
volonté de maitrise ? Une capacité a
occuper le terrain et a le travailler a
volonté ? Et que se retrouve ainsi
libéré un geste qui n’a cessé de par-
courir ’ceuvre de Viallat mais en
sourdine : le jeu. On pourrait méta-
phoriquement dire : du chemin de I’a-
réne a celui du “ plan® ». Mais ici, le
jeu n’est plus seulement jeu avec les
supports tels qu’ils sont donnés dans
leurs motifs, leurs formes et leurs tex-
tures mais aussi avec soi, avec ce qui

avait constitué 1’ identité ” d’un tra-
vail, sa “ signature ”: autonomie
accentuée de l’objet vis-a-vis du
geste du peintre, de sa “ marque ”:
sans doute ; et peut-étre aussi, dans
certaines ceuvres qui tendent a une
quasi disparition (ou recouvrement)
de la forme comme une maniére de
revenir ironiquement sur soi. Le
“jeu” alors se teinte a la fois d’une
plus grande liberté dans les potentia-
lités qu’il ouvre et d’une ombre.

Une autre “ modification ” impor-
tante résulte de I’imbrication des for-
mes. Jusqu’a ces derniéres années,
entiéres ou fragmentées, les formes
(méme réduites au minimum — deux
ou trois) gardaient entre elles une dis-
tance le plus souvent égale générant
ainsi comme une rythmique a la sur-
face de la toile, confiant aux couleurs
le soin d’y introduire les modulations
nécessaires. Cette fois, comme des
anneaux, les formes s’interpénétrent,
se superposent, se dénient les unes
aux autres une direction privilégiée et
surtout la capacité a organiser 1’espa-
ce. On sait I'importance qu’a cue
pour Viallat le schéme du “ filet ” qui
permet a la fois de dessiner un espace
modulable et de capter le réel. La
répétition réguliére et souple des for-
mes pourrait ainsi étre assimilée au
filet plus qu’a la grille qui, elle, dans
le prolongement de la fenétre divise
I’espace entre un dedans et un dehors.
Entremélées, les formes s’apparen-
tent au contraire au désordre des filets
a I’abandon. Tentation du chaos 1a ou
les marques par recouvrements se
défont les unes les autres comme si
aux empreintes réguliéres d’un pas
s’étaient substituées celles d’une
foule allant dans tous les sens, ivre de
son errance.

Sans titre, 2019, 220 x 481 cm, acrylique sur montage d’échantillons,
Courtesy Galerie Templon Paris-Brussels, © photo : Bertrand Huet/Tutti (Inv. n® 036)



Sans titre, 2020, 294 x 196 cm, acrylique sur drap. Photo : P. M. au Pont du Gard

Cette ““ dégradation ” de ce qui fut
la signature de Viallat n’est pas sans
relation avec ce que [’exposition
récente a la galerie Templon nomme
Sutures. Issu lointainement des colla-
ges cubistes et des usages populaires
de recyclage des tissus, le raboutage
est intervenu trés tot dans 1’ceuvre de
Viallat. De la méme manicre que les
formes combattaient ou jouaient avec
les motifs décoratifs des tissus, le
raboutage en brisait la composition
premicre pour lui substituer celle vou-
lue par I’artiste — plus complexe, plus
hasardeuse, plus risquée ou plus har-
monieuse. Parfois, gardant la méta-
phore de la fenétre, puis d’une fenétre
se multipliant en une sorte d’échelle,
I’organisation de la surface incluait
I’espace externe — celui du mur ou de
I’arriére de la toile. Mais d’une certai-
ne maniere I'unicité de 1’objet était a
peu prés conservée, comme Si par
I’imposition des formes et la combi-
naison des morceaux de tissus, elle
finissait par prendre le pas sur la diver-
sit¢ du réel. Aujourd’hui, c’est cette
diversité qui est devenue premicre
— irréductible méme. La procédure

choisie par Viallat de demander a son
assistant de découper une toile arbi-
trairement et donc d’en prendre les
fragments tels qu’ils sont alors donnés
en accentue la facticité. La découpe ou
le raboutage échappent a I’artiste. Ne
lui reste que la ““ suture ”, le lien ténu

qu’il pose entre les éléments fragmen-
taires du monde et dont encore il peut
jouer avec des bandes peintes (le plus
souvent en zigzags). Si un tissu ou
tapis est une maniére d’ordonner le
monde et de le symboliser, alors en
accepter les déchirures, les provoquer

Vue de I’exposition Sutures et varia, février/mars 2021
Courtesy Galerie Templon Paris-Brussels, © photo : Nicolas Brasseur




Dans les années 70 (et aprés) pour
faire ses ““ objets 7, Viallat utilisait de
multiples types de nceuds pour
assembler ce qu’il ramassait lors de
ses promenades le long du Rhone ou
de la mer. De ces choses fragiles et
fragmentaires, il faisait ainsi des
ccuvres solides, retrouvant dans le
nouage un des gestes essentiels de
I’humanisation. La suture — qui pour-
rait se rapprocher de ce geste de
nouer —, n’est pas du méme ordre :
elle laisse patente la division des tis-
sus méme si 1’on devine la similitude
des supports, des motifs et celle des
bords et donc des espaces. C’est donc
avec cette séparation et le vide qu’el-
le ouvre et qu’elle laisse qu’il faut
jouer. Ce n’est plus la fenétre ou 1’¢-
chelle qui trouait la toile et I’ouvrait a
un autre espace et a un espace autre ;
c’est le vide entre les éléments de la
toile qui les donne a voir. Cézanne ou
Braque ont cu des phrases devenues
célébres sur la nécessité pour le pein-
tre de regarder non les choses mais ce
qui est “entre ” elles —cet “entre ”
(espace, air, lumiére) étant 1’¢lément
constituant de 1’unité du tableau et de
celle de I’étoffe du monde. Pour
Viallat, cet “ entre ” aussi est devenu
essentiel : mais il n’appartient pas au
peintre. II lui est donné aussi comme
une “ chose ”, un état du monde qu’il
faut saisir et retourner pour 1’appri-

Sans titre, 2020, acrylique sur assemblage de tissus, 271 x 399 cm.
© Courtesy Galerie Ceysson & Bénétiere. Collection particuliére (Inv. n° 133)

méme, le réduire a ces données factuelles et fragmentées,
mais en tentant d’en conserver malgré tout 1’image d’une
continuité des motifs, des textures ou des lignes en dit long
sur le regard que l’artiste porte sur le monde et indirecte-
ment sur son travail. “ Suturer ” n’est plus seulement la des-
cription d’un mode opératoire ; mais a travers lui, d’une
dimension propre a I’ceuvre d’art d’aujourd’hui dans son
rapport a un monde déchiré ; et d’un moment biographique
ou I’essentiel est devenu de retenir entre eux les pans d’une
vie. Le « jeu » ici aussi embrasse plus largement ses maté-
riaux mais porte avec lui une secrete inquiétude — celle du
moment ou cette “ suture ” elle-méme ne pourra plus s’ac-
complir. Rappelons que suturer ne désigne pas un proces-
sus organique, vitaliste d’unification, d’homogénéisation
d’¢léments hétérogenes comme le ferait une greffe ou un
processus d’auto-réparation des tissus du vivant mais un
lien momentané et tout extérieur a ce qu’il relie. Les élé-
ments pluriels du réel, bien plus que d’étre seulement les
matériaux de I’artiste (ils [’ont presque toujours été et le
“travail ” en est la ““ synthése ™), sont devenus ce a quoi il
se heurte de manicre irréductible : le divers est une donnée
ontologique que I’art ne peut ni masquer (la “ sublima-
tion ) ni dépasser (“la fin de I’art” dans les aventures
politiques ou technologiques).

voiser et le faire sien. Comme si, au
défaut de ““ composition 7, a la divi-
sion des matiéres et des espaces, un
moment d’humour, un pied de nez, un zigzag moqueur
retournait la situation au profit du peintre ; lui laissait au
moins la possibilit¢ d’un dernier geste, d’'une derniére
pirouette. Pour avoir accepté ce réel découpé, divisé,
comme réalité premiére et définitive — comme s’il n’y
avait plus d’ordre a trouver, d’unité a poser et imposer —
en retour est donnée une liberté de glisser de surfaces en
surfaces, de jouer et de se jouer des unes et des autres
autant que des vides qui les séparent.

PIERRE MANUEL

Notes :

Claude Viallat inaugure le nouvel espace de la galerie Ceysson-
Bénétiere, ce 18 juin, 21 rue Longue a Lyon.

! Claude Viallat - Taureaux, éditions Ceysson, 2021, avec des tex-
tes de Bernard Ceysson, Aymeric Mantoux, Mathieu Léglise et un
entretien avec Michel Nuridsany, 384 pages.

? Dans les villages languedociens, le ““ plan ” désigne 1’aire souvent
délimitée par la place du village et des charrettes ou avaient lieu
les courses a la cocarde dites courses libres ou camarguaises.
Autant ’aréne est le terrain d’un rituel agonistique, autant le
“plan ”, malgré les risques, parfois mortels, pris par les razeteurs
reste de ’ordre du jeu ou la ““ prise ” de la cocarde se fait par une
course d’évitement. A la fois prendre et échapper — comme pour
beaucoup de jeux.
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Pieter Boel (Anvers 1622 - Paris 1674), Etudes de Chévres de Perse,
1668 - 1671, huile sur toile, 90 x 113 cm, musée Fabre

Qu’un artiste fasse une étude sur le
corps humain, les expressions du vi-
sage, cela ne nous surprend guére. Mais
consacrer une partic de son activité a
I’étude des animaux est chose plus rare.
Le tableau de Pieter Boel représente de
facon tres précise des chevres de Perse :
un male debout, de profil, occupe une
grande partie de la toile. Dans les
espaces libres, voici des chévres dans
d’autres positions : I'une couchée de
face, ’autre de trois quarts. Dans le coin
en bas a gauche, une téte de chevreau.
Rien ne distrait notre regard puisqu’au-
cun décor ne vient en troubler I’atten-
tion. Le fond, d’un rouge soutenu, met
en valeur les spécificités de cette race a
longs poils : robe ou les reflets dorés le
disputent a des nuances plus sombres ou
tres claires, étrangeté du regard causé
par la pupille noire rectangulaire et ho-
rizontale cerclée d’un iris brun doré,
denture. Le mot “ étude ” qualifie bien
cette ceuvre. Le peintre observe méti-
culeusement les attitudes naturelles de
I’animal, en mouvement ou au repos.

Originaire de Flandre, Pieter Boel
devient peintre ordinaire du roi Louis
XIV. De 1668 a 1671, il exécute 81
études d’animaux grace a 1’observation
des mammiferes et oiseaux rassemblés
a la Ménagerie de Versailles. Jusque-la,
les artistes prenaient comme modele des
animaux empaillés. Désormais, c’est la
vie qui est observée. La ménagerie, pre-
mier projet d’envergure de Louis XIV
dans les jardins, est une magnifique
illustration de la puissance du royaume.
Les diverses especes venues de contrées
exotiques, achetées ou données en
cadeau, sont réparties dans des enclos,
en semi-liberté. Courtisans ou hotes de

Picter Boel, Etudes de Chévres de Perse, h/t, 90 x 113 cm, musée Fabre, © photo Frédéric Jaulmes

passage peuvent les admirer depuis le
balcon d’un pavillon octogonal. C’est
également, pour les naturalistes, un outil
précieux d’observation des comporte-
ments animaux. Au XVlIle siécle en
France, une révolution scientifique s’ac-
complit, encouragée par le pouvoir.
Jusque-la, la curiosité pour I’étrange
dominait. Désormais, ¢’est la rigueur et
la diversification des champs scien-
tifiques qui se mettent en place. La
zoologie s’appuie maintenant sur
I’étude anatomique, 1’éthologie. Les
savants se pressent donc a Versailles.
Mais ces Etudes ont aussi d’autres
finalités. Comme d’autres artistes origi-
naires de Flandre, Pieter Boel travaille
pour la manufacture des Gobelins. Dés
sa fondation, en 1667, Charles Le Brun,

son directeur, s’entoure, pour la création
des cartons, de sept peintres “a ta-
lents ”, chacun spécialisé¢ dans un genre
précis (fleurs, rideaux, figures, archi-
tecture...). Les Esquisses et études de
Picter Boel sont destinées a agrémenter
les Douze mois ou Maisons royales,
grandes compositions imaginées par Le
Brun. On peut retrouver certaines de ses
illustrations dans le paysage qui entoure
le chateau représenté en avant d’une
balustrade, au premier plan de ces
ceuvres.

Conscients de I’originalité et de la
valeur de ce travail, les Gobelins ont
conservé précieusement 1’ensemble des
Etudes peintes et dessinées par Boel.

MONIQUE MORESTIN

Bonne visite...

Et voici notre nouvelle énigme :
Lors de votre prochaine visite au Musée Fabre, regardez
bien les oeuvres des collections ou des expositions.
Recherchez le détail illustré ci-contre.
Quel est ce détail ? A quelle ceuvre et a quel peintre appartient-il ?
Que signifie sa présence dans ce tableau ?
C'est ce que vous aurez a découvrir avant de retrouver les
réponses a ces questions dans votre prochain numéro.
Nous vous proposerons alors une nouvelle recherche.
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