


Sam Francis nait en 1923 en Californie. Rien ne
le prédestine à une carrière artistique. Il entreprend
des études de médecine qui sont interrompues par la
guerre. À 20 ans, en 1943, il s’engage dans l’US Air
Force. Au cours d’un entrainement, son avion s’é-
crase en plein désert, le contraignant à des années
d’hôpital suite à une blessure de la colonne verté-
brale. Allongé sur son lit, son regard est attiré par les
ombres et lumières qui se meuvent sur le plafond, à
la fois fluides, dansantes et changeantes. Il com-
mence alors une aquarelle pour capter ces effets
lumineux. Il persévère dans cette entreprise, d’abord
pour survivre – « ma peinture est venue de la ma -
ladie. J’ai quitté l’hôpital à travers ma peinture. Je
souffrais dans mon corps (…) et c’est parce que je
fus capable de peindre que je pus me guérir. »
– mais aussi pour comprendre « la substance dont la
lumière est faite ». Après des études d’art à l’uni-
versité de Berkeley, désireux de connaitre la peintu-
re européenne et muni d’une bourse, il s’installe à
Paris où il découvre les différentes expressions de
l’abstraction lyrique. Il suit des cours dans l’atelier
de Fernand Léger et noue des liens d’amitié avec de
nombreux artistes. Toujours pris dans ses recherches
sur la composition de la lumière, il s’éloigne de
l’abs traction américaine et se rapproche de Monet
dont il admire le foisonnement des touches colorées
et le rendu atmosphérique dans les Nymphéas Il
admire Matisse, qui dessine dans la couleur, et les
vibrations chromatiques de Bonnard. L’autre préoc-
cupation de Sam Francis est de « transmettre l’im-
pression d’infini », sensation déjà ressentie par l’ar-
tiste dans l’immensité du désert où se confondent la
terre et le ciel. De 1950 à 1955, ses œuvres de plus
en plus monumentales offrent des plages de blanc
sur lesquelles des formes colorées sont repoussées
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Picture in Blue

aux confins de la toile. « J’ai le sentiment que le
blanc est pareil à l’espace qui s’étend entre les cho-
ses…Pour moi, puisque le blanc est l’expression de
toutes les couleurs, il perd son immédiateté, il se
situe hors du temps, alors que le bleu ou le rouge,
par exemple, ne m’apparaissent que comme des
moments ».

Blue Balls : cette œuvre fait partie d’une série qui
s’étend sur une période de 3 ans, de 1960 à 1963. Sur
une large plage blanche, des formes cellulaires, à
dominante bleue, semblent flotter dans un espace
cotonneux Tout autour une myriade de petits éclats
colorés s’éloignent ou se rapprochent d’elles, créant
ainsi une dynamique. L’œil, balayant la toile, perçoit
ce mouvement. Cette toile abstraite est pourtant
intensément liée à un épisode extrêmement  doulou-
reux dans la vie de Sam Francis. Suite à une grave
maladie rénale, il est hospitalisé pendant de longs
mois et diminué physiquement. La toile devient le
champ sur lequel l’artiste peut exprimer sa douleur
au moyen de la couleur bleue qui, selon ses propos,
apparait comme la description d’un moment. Quant
à la couleur verte, au centre de ces formes cellulai-
res, elle peut évoquer l’agression du mal qui le
détruit. Cette série prend fin à la sortie de l’hôpital.

« Les peintures des " Blue Balls " reflètent un
artiste déterminé à faire entrer la ferveur émotion-
nelle de l’expressionnisme abstrait dans un nouveau
monde courageux de l’art des années 60, un monde
dans lequel le style, la sous-estimation émotionnel-
le et l’exagération formelle étaient les objectifs pri-
mordiaux » (R. Smith, Review/Art ; Sam Francis, à
la hauteur de ses pouvoirs. The New York Times, 
7 juin 1991)

Éliane aujaleu
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L’historiographie de l’art contemporain repose sur un récit
devenu largement dominant dans les catalogues d’expositions,
les revues " grand public " et les ouvrages critiques. Après
1945, l’art américain aurait mis fin à l’hégémonie française ;
New York aurait volé à Paris l’idée d’art moderne. Un livre
récent met en cause ce " mythe " de l’histoire de l’art : « La
scène internationale des avant-gardes artistiques ne fut pas plus
centrée sur New York après 1945 qu’elle ne le fut sur Paris
dans les décennies précédentes1 » D’autres centres que New
York étaient actifs dans les années 50 et 60 : Milan,
Düsseldorf, Amsterdam, Stockholm, Bruxelles, Tokyo ou São
Paulo. Le nationalisme américain et sa domination diplomati-
co-économique sont certainement à la source de cette vision du
triomphe de l’art américain et le thème du déclin de l’art fran-
çais est une constante chez les critiques d’art américains dans
la seconde moitié du XXème siècle.

L’exposition « United States of Abstraction. Artistes améri-
cains en France, 1946-1964 » présentée par le musée Fabre per-
met d’aborder d’un œil neuf un épisode de cette histoire de l’art
moderne. Dans le Paris des années 50 se côtoyaient des fran-
çais comme Georges Mathieu, Pierre Soulages, Jean Degottex
ou Nicolas de Staël, des allemands, Hans Hartung ou Wols, un
chinois, Zao Wou-Ki, un hongrois, Simon Hantaï, un canadien
Jean-Paul Riopelle et des américains, Sam Francis, Joan
Mitchell, Shirley Jaffe, Kimber Smith ou James Bishop. Les
marchands et les critiques contribuèrent alors à imposer une
nouvelle catégorie d’expression picturale qui rassemblait
l’abs traction lyrique, l’art " informel " ou " autre " (selon l’ex-
pression de Michel Tapié) et l’expressionnisme abstrait. Paris
restait un foyer de confrontations artistiques. Mais il ne faut
peut-être pas surestimer l’impact du séjour parisien des pein -
tres américains : beaucoup venaient en France grâce à une
bourse et parce que la vie y était peu chère.
L’internationalisation et la fortune de la peinture américaine
furent alors prises en charge par des critiques aux accents
nationalistes, de grands collectionneurs et hommes d’affaires,
suivis par les musées et les fondations.

Le mérite de l’exposition du musée Fabre réside dans la pos-
sibilité de prendre conscience de l’extraordinaire diversité des
œuvres, loin des catégories trop restrictives, et de permettre une
appréciation esthétique indépendamment du contexte politico-
économique.

Paris – New York

Les Américains à Paris

ÉDouarD aujaleu
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au Musée Fabreau Musée Fabre

fil des collections, rendant hommage à toute une génération
d’artistes associée, de près ou de loin, au mouvement
Support/Surface et qui a entretenu des liens très privilégiés
avec la galerie Jean Fournier à Paris. Nous avions déjà
rendu hommage à Stéphane Bordarier en 2010, à Pierrette
Bloch en 2009 ou à André-Pierre Arnal. Ce dernier était déjà
présent dans les collections, avec un fonds significatif de ses
recherches de la fin des années 60, autour de la matérialité
de la peinture, durant ces moments très importants où il a
été associé à Daniel Dezeuze et Vincent Bioulès dans tous
ces mouvements contestataires des années 1968 et 1969 qui
ont donné naissance à Support/Surface. Pour chaque artiste,
la négociation, l’achat d’œuvres suivi de dons, l’exposition
et la publication de catalogues permettent d’enrichir le
fonds du musée. Cette politique s’inscrit dans une lignée :
nous avions procédé de même avec Jean-Michel Meurice en
2018. Pour l’avenir nous sommes en train de travailler avec
deux autres artistes très importants, Didier Demozay et
Dominique Gauthier, déjà présents dans la collection du
musée Fabre mais jamais exposés de façon éloquente. Nous
commençons à nouer des liens avec un autre artiste,
Christian Jaccard, qui travaille à Paris et à Saint-Jean-du-
Gard, mais qui n’est pas encore dans le fonds.

Ce travail s’inscrit dans la durée ; il est totalement axé
sur l’animation du parcours des collections permanentes
avec le dessein de faire venir du public dans ces collections
pour découvrir Arnal dans les salles voûtées, Bordarier dans
l’atrium Richier et, au deuxième étage, Pierrette Bloch qui
était une proche amie de Pierre et Colette Soulages. Ces
accrochages donnent du sens au parcours de la collection,
créent des familles d’artistes et des complémentarités. Dès
la réouverture du musée Fabre, le partenariat avec la galerie
Fournier s’est traduit par des achats et des dépôts (Simon
Hantaï, Shirley Jaffe, James Bishop). L’enrichissement du
fonds du musée va dans le sens d’une cohérence de la col-
lection. Tout récemment, nous avons pu acheter deux pièces
exceptionnelles de Pincemin et des toiles libres de Meurice
lors de la vente Daniel Cordier, marchand d’art et secrétaire
de Jean Moulin. Pendant la très longue fermeture du musée
Fabre, le marché de l’art a été extrêmement actif, abondant,
et a proposé des choses tout à fait extraordinaires dans tous
les domaines, aussi bien dans la peinture ancienne que con-
temporaine ; et le musée, dans la mesure de ses moyens, a
essayé d’être présent et de sui vre cette actualité pour
enrichir le fonds. 

aMF : En ce qui concerne l’abstraction américaine au
lendemain de la seconde guerre mondiale, des travaux
récents d’historiens et de sociologues revisitent la thèse pré-
tendant que New York a volé l’art contemporain à Paris. À
côté de New York et de Paris, d’autres centres étaient actifs
sur la scène mondiale de l’art. Est-ce que cette exposition
vient au secours de cette thèse ?

aMF : Comment situez-vous les expositions de « La
saison contemporaine » et des « Artistes américains en
France, 1946-1964 » dans la politique d’exposition du
musée ?

Michel Hilaire : L’année 2021 a été quelque peu bous-
culée depuis de longs mois avec la crise sanitaire ; je suis
très heureux d’avoir sauvé cette saison, car il a même été
question de supprimer le plus gros projet : « United States of
Abstraction ». La négociation avec notre partenaire, le
Musée d’Arts de Nantes, a permis d’aboutir à un juste
équilibre du nombre acceptable de semaines d’ouverture
publique aussi bien à Nantes qu’à Montpellier qui
accueillera l’exposition du 6 août au 31 octobre. Ces dates
permettent de pouvoir toucher d’autres publics à la rentrée,
notamment le jeune public, scolaire et étudiant, qui est
moins accessible lors d’une exposition d’été.

Les trois projets de la « Saison contemporaine »
(André-Pierre Arnal, Pierrette Bloch et Stéphane
Bordarier) ont été élaborés depuis longtemps et s’inscrivent
dans une politique globale d’enrichissement des collections
du musée Fabre, en fonction d’artistes qui entretiennent des
liens, soit stylistiques, soit personnels, avec la collection du
musée Fabre. Depuis une quinzaine d’années, nous avons
mis en place des projets dans les salles d’expositions, ou au

Une saison abstraite au musée Fabre

André-Pierre Arnal, Pliage, 1972, huile sur toile libre, 217 x 213 cm. Musée Fabre
Montpellier Méditerranée Métropole/photographie Frédéric Jaulmes. ADAGP Paris 2020

Pierrette Bloch, Sans titre, 1964, huile sur toile et châssis, 46 x 38 cm. Musée Fabre
Montpellier Méditerranée Métropole/

photographie Frédéric Jaulmes. ADAGP Paris 2020

Entretien avec Michel Hilaire, conservateur général du patrimoine, directeur du musée Fabre.



3M. Hilaire : Ce qui est certain, c’est que cette exposi-
tion va extrêmement surprendre par la diversité des artistes
qui sont montrés et la richesse des œuvres, dont certaines
inédites, peu connues du grand public qui a retenu surtout
quelques noms comme Ellsworth Kelly, Sam Francis ou
Joan Mitchell. L’idée de cette exposition, c’est d’être assez
exhaustif et surtout de montrer la vitalité de ce foyer
français. Beaucoup de raisons expliquent la présence de ces
américains au lendemain de la guerre : ceux qui avaient
combattu et qui bénéficiaient d’une bourse ont pu s’inscrire
à l’École des beaux-arts, d’autre part l’Europe exerçait une
forte attraction et les artistes se disaient qu’ils allaient aussi
pouvoir aller en Italie, en Grèce et puis, éventuellement,
faire une escale à Paris et visiter aussi le sud de la France.
Il y a aussi ceux qui étaient attirés par le mythe artistique
encore vivace des grands génies du XXe siècle comme
Fernand Léger, Picasso, encore vivant, et Matisse qui
venait de disparaître. Paris bénéficiait d’une aura intel-
lectuelle avec ses écrivains et philosophes ; la ville était
encore très attractive pour tous ces artistes avec ses foyers
de l’art moderne, et la vie y était encore très séduisante
avec l’ambiance des cafés, la beauté de la ville. Le mythe
de Paris fonctionnait encore et on a un peu trop dit qu’au
lendemain de la guerre tout était passé à New York − ce qui
n’est pas tout à fait vrai. D’ailleurs, beaucoup de ces
artistes ont définitivement choisi l’Europe, en tout cas Paris
et la France : par exemple Shirley Jaffe ou James Bishop
qui a été l’un des artistes emblématiques de la galerie
Fournier avec Joan Mitchell. L’activité des galeristes

parisiens était extrêmement foisonnante : Jean Fournier,
dans sa librairie-galerie du boulevard Kléber dans les
années 50, puis rue du Bac dans les années 60, a soutenu et
organisé des expositions avec Shirley Jaffe, James Bishop,
Joan Mitchell, Jean Paul Riopelle ; il a organisé une expo-
sition hommage à Kimber Smith juste après sa disparition
en 1981.

Tous ces artistes américains ont été déterminants pour
la génération Support/Surface. Buraglio, Bioulès, Viallat,
Clément, Parmentier, tous ces jeunes ont découvert la pein-
ture américaine à travers la présence des artistes américains
en France, mais aussi à travers les expositions des galeries.
Dans ce rôle de passeur, Fournier et bien d’autres ont
fécondé cette génération qui était à la recherche de la
couleur et du renouvellement de l’abstraction, avant les
expérimentations autour de la déconstruction du tableau
dans la deuxième partie des années 60. Le catalogue de
l’exposition “ United States of Abstraction ” est presque le
deuxième tome du catalogue de l’exposition inaugurale de
2007, publié aux éditions Actes sud, « La Couleur toujours
recommencée, hommage à Jean Fournier, marchand d’art
à Paris (1922-2006) ».

Ces quatre expositions constituent un dispositif sur la
peinture abstraite et le triomphe de la couleur. Tout le tra-
vail de Bordarier est lié à la couleur avec cette technique de
la fresque qui pose les pigments de couleurs dans de la
colle encore fraîche dans un laps de temps très limité. Et ce
qui me frappe chez Arnal, c’est cette extrême jubilation de
la couleur, des jaunes, des rouges, des verts, des bleus,
extrêmement audacieux, ce sont des couleurs qui claquent
vraiment comme un drapeau dans ses toiles qui donnent
l’impression d’avoir été fripées, pliées, froissées la veille. 
La saison abstraite du musée Fabre présente donc une
grande cohérence dans ses choix.

Propos recueillis par Édouard aujaleu

Pierrette Bloch, Sans titre, 1964, huile sur toile et châssis, 46 x 38 cm. Musée Fabre
Montpellier Méditerranée Métropole/

photographie Frédéric Jaulmes. ADAGP Paris 2020

Stéphane Bordarier, 1.VII.2016, 2016, huile et acrylique sur toile, 175 x 175 cm.
Musée Fabre Montpellier Méditerranée Métropole, photographie Frédéric Jaulmes



4 de quatre cents artistes se sont installés
à Paris, s’inscrivant à l’École des
beaux-arts de Paris ou dans les ateliers
de la Grande Chaumière. Si certains
resteront vivre en France définitive-
ment, beaucoup ne font qu’une partie
de leur carrière dans la Ville Lumière,
et ils y viennent pour des raisons dif-
férentes : l’attrait culturel de Paris, ses
musées et ses maîtres, la découverte de
l’Europe, la possibilité de créer sans
réelle contrainte grâce à la bourse, ou
la recherche d’une plus grande liberté.

S’appuyant sur trois constellations
d’artistes, l’exposition United States
of Abstraction. Artistes américains en
France (1946-1964) s’intéresse au

Au sortir de la seconde guerre
mondiale, la géographie mondiale de
l’art semble bouleversée, et la préémi-
nence de Paris remise en cause. La
scène artistique new-yorkaise, notam-
ment, prend une place de premier plan,
autour des représentants majeurs de
l’expressionnisme abstrait que sont
Jackson Pollock, Mark Rothko ou
Willem de Kooning.

Paris continue néanmoins, durant
les décennies 1940 et 1950, d’attirer
les artistes, et parmi eux de nombreux
américains. Grâce à la bourse du G. I.
Bill, créée en 1944 par l’état fédéral
américain qui permet aux anciens com-
battants de financer leurs études, plus

United StateS of abStraction.
artiSteS américainS en france 1946-1964

Kimber Smith, Sans titre III, 1959, gouache et acrylique sur papier, 54 x 50 cm, Paris, Galerie Jean Fournier
Photo : courtesy Galerie Jean Fournier / Alberto Ricci, Duncan Smith

développement d’une certaine forme
d’art abstrait par les artistes améri-
cains émigrés dans l’Hexagone. La
première section examine la tentative
du critique d’art Michel Tapié de
rassembler des artistes de différentes
nationalités sous la bannière de l’Art
autre. La seconde démontre que la posi-
tion devenue périphérique de la capitale
parisienne pouvait constituer un lieu
d’expression artistique détaché d’un
certain nombre d’enjeux natio nalistes,
sociaux ou politiques. Enfin, la
troisième observe comment un groupe
d’artistes ont renouvelé en profondeur,
durant leur séjour en France, les enjeux
de l’Abstraction géométrique.

les autres de l’« art autre » : 
Michel tapié et l’art américain

« Ou bien tu étais ami avec Michel
Tapié, ou bien tu n’exposais pas du
tout ». Kimber Smith, artiste améri-
cain installé à Paris entre 1954 et
1964, résumait ainsi le rôle majeur
joué par le critique et commissaire
d’exposition Michel Tapié dans l’ob-
servation et la promotion des artistes
présents à Paris au sortir de la Seconde
Guerre mondiale.

À cette époque, la France est le
centre d’une intense activité de critique
d’art, d’expositions et de publications,
qui tentent d’ouvrir de nouvelles per-
spectives artistiques. Michel Tapié de
Céleyran (1909-1987), musicien, loin-
tain descendant de Toulouse-Lautrec,
devient dans les décennies 1940 et
1950 le conseiller artistique de nom-
breuses galeries (René Drouin, Nina
Dausset, Paul Facchetti, Rodolphe
Stadler). Il est le premier, loin des
querelles nationales, à promouvoir une
vision internationale de l’art qu’il
défend, et témoigne d’un véritable
intérêt pour l’art américain. À travers
plusieurs expositions et publications,
Michel Tapié s'attache à mettre en évi-
dence les oppositions et les points
communs entre les scènes française et
américaine. Venant d’un pays qu’il
juge vierge de tradition artistique, les
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artistes américains, notamment par le biais de ceux installés
alors à Paris, nourrissent son concept d’Art autre : l’idée
d’une avant-garde internationale caractérisée par une esthé-
tique de l'informe, qui privilégie l’expressivité et qui met au
cœur la spontanéité du geste de l'artiste et sa liberté totale. 

Personnalité complexe et ambivalente, Tapié n’a eu de
cesse d’exercer une fascination sur les artistes qu’il
défendait. En témoigne la publication en 1956 à New York,
par l’artiste américain Paul Jenkins, d’Observations of
Michel Tapié, compilation de portraits de Tapié par dif-
férents artistes qui lui rendent tous hommage. Paul Jenkins
était en effet subjugué par le critique : « Quelle belle
présence cet homme possède. J’étais à Saint-Germain,
buvant une bière au Flore. Je regarde de l’autre côté de la
rue et je vois Tapié à l’arrêt de bus. C’était la première fois
que je le voyais de loin. […] L’autobus aurait très bien pu
être un char de gladiateurs avec six chevaux blancs sur le
point de décoller pour le soleil. »

Mais, plus que le fait d’un seul homme, la découverte et
la promotion de l’art américain par Michel Tapié résultent
d’un réseau d’acteurs, dans lequel les peintres français et
américain, Jean Dubuffet et Alfonso Ossorio, jouent un rôle
de premier plan. Tapié rencontre Dubuffet en 1944, collec-
tionne son œuvre et préface son exposition Corps de Dames
à la Pierre Matisse Gallery de New York en 1951. Dubuffet
est en effet l’un des artistes français les plus soutenus aux
États-Unis à cette période, et son travail intéresse notam-
ment le collectionneur et artiste américain Alfonso Ossorio
arrivé à Paris en 1949. Sa peinture, faite d’une matière
épaisse et hétérogène, ainsi que ses positions idéologiques
contre la culture bourgeoise, influencent nombre d'artistes
américains, dont Leon Golub, présenté dans l’exposition,
qui s’installe en France à la fin des années 1950. A Paris,
Ossorio est introduit par Dubuffet auprès de Tapié, qui
organise en 1951 la manifestation « Peintures initiatiques
d’Alfonso Ossorio ». Il est par ailleurs l’ami et le mécène de
Willem de Kooning et Jackson Pollock : c’est lui qui
apporte à Tapié une douzaine de toiles de ce dernier en

1952, pour la première exposition per-
sonnelle de Pollock en France, dont
l’introduction au catalogue, « Jackson
Pollock avec nous », donne le ton :
« Voici pour la première fois à Paris
un ensemble d’œuvres de Jackson
Pollock, l’un des plus prestigieux
représentants de l’aventure picturale
américaine de maintenant. Il me plaît
de lancer une telle bombe dans le
milieu artistique parisien trop souvent
sûr, quant à lui, d’une garantie de tout
repos ». L’œuvre de Jackson Pollock
aura une nette influence sur Ossorio
dont la peinture, d’abord marquée par
les principes surréalistes, s’oriente,
dès le début des années 1950, vers
l'expressionnisme abstrait.

En 1951, c’est avec l’artiste
français Georges Mathieu que Michel
Tapié organise à la galerie Nina
Dausset l’exposition Véhémences 
confrontées. Ainsi que le proclame
l’affiche, l'exposition met en scène

« pour la première fois en France la confrontation des ten-
dances extrêmes de la Peinture non-figurative américaine,
italienne et de Paris présentée par Michel Tapié ».

Paul Jenkins, Phenomenon Yellow Ribbon, 1964, acrylique sur toile, 81 x 116 cm, Musée de Grenoble
Photo : Ville de Grenoble /Musée de Grenoble-J.L. Lacroix / © ADAGP, Paris, 2021

Alfonso Ossorio, Le Guerrier, la Colombe et la Chouette, 1954-1955, 
huile sur toile, 253 x 168 cm, Genève, Fondation Gandur pour l’art

© Fondation Gandur pour l’Art, Genève / Sandra Pointet © Ossorio Foundation
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suivante dans le cadre d’une exposition et d’un ouvrage inti-
tulés Un art autre. Ce concept d’Art autre, aux contours
flous, prône l’indétermination et l’inconnu. Tapié y met en
avant un “ art de maintenant ”, faisant table rase des tradi-
tions et associant à une forme d’héroïsme l’acte créatif,
perçu par le critique comme une “ aventure totale ”. En
préambule du livre, il affirme ainsi : « Il ne peut être d’art
aujourd’hui que stupéfiant ».

Paris est une île

Durant cette période d’intense remise en cause des rap-
ports de force de la géographie occidentale de l’art vivant,
la France devient pour certains artistes américains un
refuge, offrant solitude et liberté, loin des contraintes et
pressions qu’exercent le poids croissant de l’École de New
York, les galeries et critiques new-yorkais. Parmi ces
artistes se trouve un groupe d’amis constitué autour de Sam
Francis, Jean Paul Riopelle, Joan Mitchell, Shirley Jaffe,
Norman Bluhm, Kimber Smith, Paul Jenkins et sa com-
pagne Alice Baber, qui croisent la route du jeune hongrois
Simon Hantaï. Des personnalités telles que Georges
Duthuit, critique d'art et spécialiste de l’œuvre d'Henri
Matisse, le galeriste Jean Fournier, ou encore l’attachée cul-
turelle à l’ambassade des États-Unis, Darthea Speyer, qui
pilote la programmation du Centre culturel américain à par-
tir de 1957, sont les loyaux défenseurs de ces artistes et les
présentent ensemble dans plusieurs expositions de groupe.

Nombre de ces artistes sont également défendus, dès les
années 1950, par le marchand Jean Fournier, dans la petite
librairie Kléber, transformée en galerie. S’il connaissait
grâce à Simon Hantaï le travail de Sam Francis et de Jean
Paul Riopelle, qu’il expose dès 1957, Fournier remarque
l’année suivante l’œuvre de Shirley Jaffe et Kimber Smith
au Centre culturel américain de Paris. La première fera par-
tie du groupe des peintres représentés régulièrement par la
galerie, tandis que le second ne sera montré de son vivant
qu’au sein d’accrochages de groupe. Le galeriste organise
néanmoins, après la mort de l’artiste, une exposition-hom-
mage rassemblant ses “ amis de Paris ”. Fournier découvre
par la suite au Salon de Mai de 1961 l’œuvre de Joan
Mitchell qui le marque profondément, quelques années

L’accrochage donne à voir de manière inédite des œuvres de
Jackson Pollock et Willem De Kooning, associées à celles de
plusieurs artistes américains présents à Paris comme Alfred
Russell, Jean Paul Riopelle (canadien), et rapprochées des
artistes de l’École de Paris dont Hans Hartung, Georges
Mathieu et Wols. Le texte-manifeste associé à l’exposition
souligne la construction théorique opérée par Tapié, qui
cherche à redéfinir les contours de l’abstraction, loin des
débats critiques alors prédominants en France. Michel Tapié
assimile et confronte ces deux scènes artistiques l’année

Jean Paul Riopelle, Sans titre, 1964, technique mixte sur papier, 137 x 390 cm, Paris, Galerie Jean Fournier
© courtesy Galerie Jean Fournier- Photo Alberto Ricci / © ADAGP, Paris, 2021

Joan Mitchell, Sans titre (La Fontaine), 1957, huile sur toile, 199 x 164 cm, Paris,
Collection privée, © Estate of Joan Mitchell



7

avant d’installer sa nouvelle galerie rue du Bac, dans le
quartier de Saint-Germain-des-Prés. Après l’exposition
inaugurale, il fait appel à Riopelle pour occuper ses cimai -
ses. L’arrivée de Joan Mitchell dans sa galerie, qui suit
celles de Shirley Jaffe et de James Bishop, manifeste claire-
ment la détermination de Fournier à accompagner cette
communauté nouvelle que forment, après-guerre, les expa-
triés américains dont il partage l’attrait pour les couleurs
denses et vives.

Si ces artistes ne font pas école, des similitudes
formelles et des influences communes sont notables dans
leur travail. L’idée d’une “ peinture céleste ”, évoquée par le
critique James Jones au sujet d’Alice Baber, est parti -
culièrement pertinente pour traduire stylistiquement l’art de
ces Américains de Paris. Parmi les œuvres réalisées par ce
groupe, on remarque un ensemble de toiles où la matière
picturale évanescente, transparente et extrêmement
lumineuse se développe sur toute la surface du tableau. Sam
Francis apparaît comme l’artiste pivot de cet art. Dans ses
toiles entre 1950 et 1960, une place de plus en plus large est
laissée au vide, que ce soit entre les couches qui laissent
passer l’air au sein de la profondeur translucide de la
couleur, ou entre les formes qui semblent flotter dans un
espace gazeux ou liquide. Si l’œuvre de ces artistes présente
bien des caractéristiques propres à la peinture américaine de
cette période (le Color-field, le All-over), la notion de
“ paysagisme abstrait ” leur a été plus spécifiquement
attachée, soulignant l’influence de Claude Monet sur ces
peintres qui découvrent à Paris les Nymphéas conservés à
l'Orangerie. Shirley Goldfarb écrit dans ce sens : « J'ai
regardé Monet pour la première fois en France et, avec le
tachisme, l'agressivité apprise en Amérique, j'ai fait un
mélange. Avec les couleurs de Monet qui m'ont beaucoup
plu, les couleurs impressionnistes que je vois dans le ciel de
Paris, et une certaine agressivité américaine en moi, j'ai
rassemblé les deux ».

renouveaux américains de l’abstraction géométrique

Loin de l’expressionnisme abstrait, un groupe d’artistes
américains qui se côtoient et partagent, pour certains, d’im-
portants moments d’amitié à Paris, s’engage dans la voie de
l’abstraction géométrique, aux formes simples faites
d’aplats colorés. C’est le cas notamment d’Ellsworth Kelly,
Jack Youngerman, et Ralph Coburn. Ils s’inscrivent, à pre-
mière vue, dans une importante tendance de la scène
française, défendue à Paris par des galeristes, telle Denise
René, et montrée au sein du Salon des Réalités Nouvelles.
Pourtant, les enjeux de leurs recherches sont bien dif-
férents : « Je n’étais pas d’accord avec l’abstraction
géométrique de cette période : elle était trop le fait de
suiveurs purement formalistes, » résume notamment Kelly.
Ce dernier écrivait en effet vouloir faire un “ art concret ”,
de la pure représentation, sans transformation ou abstraction
du réel. Un intérêt très fort est porté par les artistes améri-
cains dont il est question ici à la structure de la toile et à son
organisation spatiale.

Kelly réalise ainsi une série d’œuvres en apparence
géométriques, qui sont, dit-il, la “ copie exacte ” de motifs
trouvés. Plusieurs artistes américains installés en France
adoptent, à leur tour, l’anti-composition, aspect peu présent
sur la scène parisienne, si ce n’est chez François Morellet,
peintre français qui partage ces préoccupations et fréquente
d’ailleurs Coburn, Kelly et Youngerman. Le peintre français
indiquait dans ce sens : « Notre grande marotte des années
50, l'absence de composition, le all over… Pour moi, c'était
une chose morale, la composition, c'est symétrique,

Sam Francis, Towards Black, 1950-1953, encre sur papier, 52 x 36 cm,
Paris, Collection de Bueil & Ract-Madoux 

© photo Jean Louis Losi, Paris / © ADAGP, Paris, 2021

Simon Hantaï, Sans titre, 1958, 244 x 231 cm, Montpellier, musée Fabre
© Musée Fabre de Montpellier Méditerranée Métropole
photographie Frédéric Jaulmes, © ADAGP, Paris, 2021
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asymétrique, bon goût ». Ce renou-
vellement de l’abstraction géo -
métrique à travers l’absence de com-
position s’accompagne d’une
démarche dans laquelle l’œuvre
devient par essence inachevée, ce que
permet notamment l’introduction du
mouvement et l’exploration des tech-
niques imaginées par plusieurs artistes
américains sur le sol français tels que
Robert Breer, Frank Joseph Malina ou
William Klein.

Une des figures tutélaires pour ces
artistes est Alexander Calder, américain
de la génération précédente, qui résida
à Paris entre 1926 et 1933 et y revint
régulièrement. Calder se lie notamment
avec Youngerman et Kelly. Auteur des
fameux mobiles, il introduit le mouve-
ment dans la sculpture, ce que fait
également, à sa suite, Helen Philips,
artiste américaine installée à Paris qui
le côtoie à plusieurs reprises. Pour de
nombreux artistes américains alors en
France, l’introduction du mouvement
permet de dépasser les limites de
l’Abstraction géométrique qu’ils obser-
vent dans les galeries parisiennes :
William Klein réalise des photogra-
phies d’objets qui tendent à en capter
le mouvement – et qu’il présente
d’ailleurs sur des panneaux mobiles –
Franck Joseph Malina adjoint des
moteurs dans ses œuvres “ cyberné-
tiques ” et ses electropaintings tandis
que Robert Breer anime les formes 

picturales abstraites dans des films
expérimentaux. Ralph Coburn invite,
en outre, à la participation du regardeur,
en créant des œuvres ouvertes sur leur
environnement changeant : il fait ainsi
de la peinture une œuvre en mouve-
ment, ouverte à une multiplicité de
développements futurs.

Après la guerre, l’art surréaliste
de Jean Arp, qui réalisa tout au long
de sa carrière des œuvres selon les
lois du hasard, s’impose en France
comme aux États-Unis, et inspire de

nombreux artistes américains, dont
Kelly, Coburn, Youngerman, – qui lui
rendent visite dans son atelier à
Meudon en 1950 –, tout comme John-
Franklin Koenig qui crée des collages
dans la lignée de Jean Arp. Les dif-
férents amis sont impressionnés par
les possibilités qu’offre cette accepta-
tion de la chance comme co-créatrice
de l’œuvre. Pour eux, le recours au
hasard est un moyen d’éviter la com-
position. C’est ce que permet égale-
ment un travail à partir de modules et
de formes répétitives et anonymes,
que développent Coburn et
Youngerman, et ce qu’explore égale-
ment François Morellet avec lequel ils
deviennent amis et exposent en 1952 à
la galerie Bourlaën à Nantes. Coburn
propose d’accrocher au mur ses
œuvres faites de plusieurs panneaux
de manière aléatoire, tandis que
Youngerman développe lors de ses
débuts parisiens des réseaux de lignes
qui semblent s’engendrer les unes les
autres mathématiquement. La modu-
larité s’impose ainsi comme un
principe de composition anonymisé,
déployable à l’infini. Le hasard et le
module se combinent désormais pour
souligner la dimension aléatoire de
l’œuvre. Cet anonymat de l’œuvre,
composée par la juxtaposition d’élé-
ments simples, rend envisageable
l’idée d’un acte créatif qui ne serait
pas totalement contrôlé par l’artiste.

La reproduction, l'œuvre-objet, et
parfois une référence à l’architecture
notamment, constituent une autre nou-

Jack Youngerman, Tiger, 1961, huile sur toile, 221 x 237 cm, Genève, Fondation Gandur pour l’art
Photo : ©Adam Reich / © ADAGP, Paris, 2021

Ralph Coburn, Black Abstraction, 1949-1950, huile sur toile, 50,2 x 61,3 cm, 
Boston, Museum of Fine Arts, © ADAGP, Paris, 2021
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veauté apportée par les artistes américains de Paris, notam-
ment chez Kelly qui parle d’ “ already made ” pour ses
œuvres-objets. Son œuvre Window, Museum of Modern Art,
Paris, est emblématique de cette démarche : composée de
deux châssis tendus de toiles, l’une peinte en blanc et l’autre
en gris, insérés dans un unique cadre noir, Window oscille
entre l’assemblage tridimensionnel et la peinture
géométrique. Elle est, pour Kelly, la “ copie exacte ” de la
fenêtre du musée d’Art moderne, alors situé dans l’actuel
Palais de Tokyo à Paris : « au lieu de réaliser un tableau
– interprétation d’une chose vue ou imagée d’un contenu
inventé –, je trouvais un objet et le “ présentais ” comme
étant seulement lui-même ». Kelly s’inscrit ainsi dans la
lignée de Marcel Duchamp et de ses fameux “ ready made ”.
Le thème de la fenêtre est également très présent dans les
œuvres de Coburn, tandis que Youngerman développe, à la
fin des années 1950, une peinture “ hard edge ”, caractérisée
par des aplats de couleur aux transitions brusques, et qui
s’inspire notamment des papiers découpés d’Henri Matisse.

L’œuvre de nombre des artistes évoqués dans ce texte et
présentés dans l’exposition reste encore largement mécon-
nue dans le pays même où elle fut pourtant produite. Cet
aspect s’explique peut-être par l’échec, dans un contexte
culturel et politique marqué par des volontés hégé-
moniques, des différentes tentatives de rapprochement et
de rencontre des artistes américains avec la scène contem-
poraine française. Il n’en demeure pas moins que l’abstrac-
tion des artistes américains en France, caractérisée par un
isolement souvent volontaire, donne à voir la synthèse
féconde d’un héritage artistique assimilé en France et d’une
liberté offerte tant par le sentiment proprement américain,
selon Michel Tapié, d’un “ départ à zéro réel ”, que par
l’expérience émancipatrice de l’expatriation.

Robert Breer, Sans titre, 1954, huile sur toile, 96 x 161 cm, Paris, Centre Pompidou – Musée national d'art moderne - Centre de création industrielle
Photo : © Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais / Georges Meguerditchian / © Robert Breer

Ellsworth Kelly, Window, Museum of Modern Art, Paris, 1949, huile sur
bois et toile, 128 x 49 cm, Paris, Centre Pompidou – Musée national d'art

moderne - Centre de création industrielle, photo : © Centre Pompidou-
MNAM-CCI, Dist.RMN-Grand- Palais/Audrey Laurans / © Droits réservés
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Chroniques picturales du règne de Charles iX

En 1829, Prosper Mérimée fait paraître Chroniques du
règne de Charles IX, roman qui se déroule pendant les
guerres de religion et se veut un plaidoyer contre l'intolé-
rance. Réalisé cinq ans plus tard, le tableau de Raymond
Auguste Quinsac Monvoisin : La Mort de Charles IX,
conservé au Musée Fabre, tire son sujet de la même pério-
de troublée et renvoie à des œuvres illustrant le massacre
de la Saint Barthélémy, événement majeur du règne et
point culminant des affrontements entre catholiques et
protestants.

la Mort de Charles iX par Monvoisin
L'auteur : 
Raymond Auguste Monvoisin dit Quinsac-Monvoisin

(1790-1870) est un artiste oublié qui a connu le succès
sous la Restauration et la Monarchie de Juillet. Élève des

écoles des beaux-arts de Bordeaux et de Versailles, il se
forme dans l'atelier du peintre néoclassique Pierre
Narcisse Guérin et séjourne cinq ans en Italie comme lau-
réat de l'Académie. Après une brillante carrière parisienne,
il part exercer au Chili et en Argentine de 1842 à 1858,
devient un portraitiste réputé dans toute l'Amérique du
Sud et y forme de nombreux élèves. À son retour en
France, il tombe dans l'oubli, n'y connaît plus le succès et
meurt en 1870.

Le contexte historique : 
Deuxième fils de Henri II et de Catherine de Médicis à

accéder au trône après l'éphémère François II, Charles IX
devient roi à 10 ans en 1560, sous la régence de sa mère.
Son règne est ensanglanté par les guerres de religion et
notamment le massacre de la Saint Barthélémy en 1572.

Fig. 1 - Raymond Auguste Quinsac Monvoisin : La Mort de Charles IX, 1834, huile sur toile, 232 x 191 cm, musée Fabre, 
© Montpellier Méditerranée Métropole, photographie Frédéric Jaulmes
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Selon les mémorialistes, sa maladie
commence au début de 1574 lors du
déplacement de la cour à Lunéville
pour escorter son frère Henri, élu roi
de Pologne. Sujet à des accès de fiè -
vre et à des hémoptysies, il séjourne
longuement à Saint Germain puis au
château de Vincennes. Il y décède
dans l'après-midi du 30 mai après
avoir été pris de frissons et de vomis-
sements, à l'âge de 24 ans. Le jour de
son décès, il confie la régence à
Catherine de Médicis par un acte que
le parlement enregistrera. Son frère
Henri, prévenu par courrier, quitte
précipitamment la Pologne pour lui
succéder et regagne la France en pas-
sant par l'Autriche et l'Italie du Nord.

L'autopsie du roi, pratiquée en pré-
sence de nombreux médecins et chirur-
giens (dont Jean Mazille et Ambroise
Paré, respectivement premier médecin
et premier chirurgien du roi), révèle
d'importantes lésions pulmonaires chro-
niques prédominant à gauche, avec des
adhérences pleurales et un abcès pulmo-
naire rompu dans les voies aériennes
supérieures. L'ensemble de ces élé-
ments plaide en faveur d'une tuberculo-
se pulmonaire, peut être compliquée
d'une pneumonie bactérienne.

Le tableau (1834, fig. 1) : 
Dans une pièce dont la profondeur

est donnée par la perspective des car-
relages et dont une fenêtre ouvre sur
la cour du château de Vincennes, le
roi est assis dans un fauteuil. Émacié
et livide, le rouge de la fièvre aux
pommettes, les yeux exorbités, il se
tourne vers sa mère. Sa main gauche
se crispe sur le bras du fauteuil et sur

l'acte de régence, qu'il semble hésiter
à lui accorder. À sa gauche, Marie de
Médicis, la main sur le dossier du
fauteuil, est impassible. À sa droite,
sa femme Elisabeth d'Autriche se
penche sur lui pour le rassurer.

La violence et la dramaturgie de
la scène expriment les rumeurs qui
ont couru après la disparition de
Charles IX, amplifiées par l'ambiance

Fig. 2 – François Dubois : Le Massacre de la Saint Barthélemy, huile sur toile, 93.5 x 151.4 cm, 
musée cantonal des Beaux-Arts, Lausanne

Fig. 3 - Giorgio Vasari : La Saint-Barthélemy, 1573, fresques de la Sala Regia, Vatican
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physionomie est inspirée des portraits de François
Fouquet. Le collier d'or rompu porté par le roi, formé de
coquilles réunies par des doubles cordelières, est celui
de l'ordre de Saint Michel, tiré sans doute aussi d'un por-
trait contemporain (comme celui de Montaigne).
L'enceinte médiévale visible par la fenêtre est la tour des
Salves, que l'on peut voir depuis la chambre royale au
deuxième étage du donjon de Vincennes. Elle a été
reconstituée par l'artiste, qui a rehaussé les remparts ara-
sés sous le Premier Empire et supprimé les bâtiments du
XVIIIe siècle construits à l'intérieur. La Sainte Chapelle
nous est masquée par la reine, on n'en voit que le haut
d'une tour ronde surmontée d'un toit tronconique, qui
correspond à l'escalier de la sacristie.

la saint barthélémy dans 
l'histoire de l'art

Le massacre de la Saint Barthélémy, perpétré deux ans
avant la mort de Charles IX, reste l'évènement embléma-
tique de son règne. Il a débuté le 24 août 1572 et a concer-
né la population et la noblesse huguenotes réunies à Paris
à l'occasion du mariage du protestant Henri de Navarre et
de la catholique Marguerite de Valois, ultime tentative de
Catherine de Médicis pour réconcilier les deux partis. Il a
été précédé de 48 heures par la tentative d'assassinat de 
l'amiral de Coligny, qui a soulevé l'indignation et la colère
de la noblesse protestante. Afin de prévenir une tentative
insurrectionnelle, l'exécution sommaire et limitée des
chefs protestants aurait été décidée au Conseil royal, sans
que la responsabilité politique, individuelle ou collective,

romantique des années 1820-1830. Selon des propos tenus
dès la mort du roi, notamment dans le milieu protestant,
Charles IX expie par une mort qui n'est peut-être pas natu-
relle sa responsabilité dans le massacre de la Saint
Barthélémy. Sa réticence à signer l'acte de régence suggè-
re les intrigues à la cour des derniers Valois. Le sablier
dont le contenu est presque totalement écoulé nous avertit
de l'imminence du trépas. L'artiste a donc pris quelques
libertés avec la vérité historique et la vraisemblance en
dramatisant à l'extrême les évènements. Mais son interpré-
tation fait pâle figure par rapport à celle que nous devons
à l'imagination fertile d'Alexandre Dumas dans La Reine
Margot, peu de temps après (1845) : le livre de vénerie
empoisonné par Catherine de Médicis, déposé chez Henri
de Navarre par le duc d'Alençon et malencontreusement
feuilleté par le roi, sa longue agonie ponctuée d'une sueur
de sang, l'acte de régence en faveur d'Henri de Navarre, le
retour de Pologne impromptu du duc d'Anjou et la fuite du
futur Henri IV. En réalité, le roi est mort dans son lit d'une
mort naturelle, muni du viatique, et sans doute plus paisi-
blement.

De sa formation néoclassique et sous l’influence de
la peinture dite “ troubadour ” qui a fleuri au début du
XIXe siècle, l'artiste garde le souci du détail et de la
reconstitution historique : le fauteuil et l'aiguière
Renaissance, les costumes des personnages dont la

Fig. 4 - Joseph Benoît Suvée : L’Amiral de Coligny en impose à ses assassins, 1787, huile
sur toile, 324 x 260 cm, musée des Beaux-Arts de Dijon

Fig. 5 - Joseph Nicolas Robert-Fleury : Scène de la Saint Barthélémy, assassinat de
Brion, gouverneur du prince de Conti, 1833, huile sur toile, 164 x 130 cm, 

musée du Louvre
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du roi, de sa mère, de son frère et de leur entourage ait
jamais été clairement établie par les historiens. Ces pre-
miers meurtres ont déclenché un massacre généralisé des
protestants par la population parisienne, toute acquise à la
ligue catholique dirigée par le duc de Guise, et que per-
sonne n'a su arrêter. Outre de nombreuses gravures à rôle
de propagande, plusieurs œuvres ont pour thème cet évé-
nement tragique. Leurs auteurs n'ont souvent pas pu s'em-
pêcher de prendre parti.

Nous disposons de deux versions contemporaines de
l'évènement, l'une protestante et l'autre catholique, par
François Dubois et Giorgio Vasari. François Dubois est un
peintre protestant originaire de Picardie, rescapé du mas-
sacre et réfugié à Genève. Sa version (fig. 2) regroupe plu-
sieurs évènements au détriment de la géographie parisien-
ne. La perspective principale nous guide vers la façade du
Louvre médiéval d'où sort une multitude de soldats.
Devant et à droite est représentée la mort de l'amiral de
Coligny, défenestré de son domicile puis décapité et émas-
culé avant d'être suspendu au gibet de Montfaucon, que
l'on voit à l'angle supérieur droit du tableau. Sur la gauche
figurent la Seine, où sont jetés les cadavres, l'église des
grands Augustins et la montagne Sainte Geneviève ainsi
que la tour de Nesle. Les scènes de carnage parsèment
l'ensemble, affectant indifféremment jeunes et vieux, hom-

mes et femmes et, parmi elles des femmes enceintes. Elles
se réfèrent à deux modèles, l'un religieux, le massacre des
innocents, l'autre antique, les massacres du triumvirat,
déjà représentés par Antoine Caron en 1566 pour évoquer
les premiers massacres de protestants. Pour l'artiste, la
responsabilité principale incombe à Catherine de Médicis,
représentée trois fois : devant le Louvre en train de
contempler les cadavres, sur le pont et au bord de la Seine.

Les trois fresques de Giorgio Vasari, à la salle Regia
du Vatican (fig. 3), sont, avec celles de la bataille de
Lépante, une commande pontificale de Grégoire XIII des-
tinée à célébrer ces deux évènements comme des victoires
pour l'Église. La première est une évocation maniériste de
l'attentat qui a blessé l'amiral de Coligny. La ville qui
constitue le fond du tableau évoque davantage une cité
idéale de la Renaissance que la cité parisienne, avec une
rotonde centrale survolée par un ange exterminateur. La
deuxième représente le massacre nocturne en deux regis-
tres : au fond, la défenestration de Coligny après que la
foule eut enfoncé la porte de sa maison ; en premier plan,
des soldats jeunes et vigoureux, aux tuniques de couleurs
acidulées, exécutent les protestants représentés sous la
forme de vieillards barbus et grotesques. La troisième
figure le lit de justice tenu par Charles IX le 26 août pour
endosser la responsabilité officielle de l'exécution des
chefs protestants.

Fig. 5 - Joseph Nicolas Robert-Fleury : Scène de la Saint Barthélémy, assassinat de
Brion, gouverneur du prince de Conti, 1833, huile sur toile, 164 x 130 cm, 

musée du Louvre

Fig. 6 - Alexandre Évariste Fragonard : Scène de massacre de la Saint-Barthélemy
dans l’appartement de la reine de Navarre, 1836, huile sur toile, 179 x 133 cm, 

musée du Louvre

Fig. 7 - Pierre Charles Comte : Coligny blessé par Maurevert, 22 août 1572, 1853, 
huile sur toile, 98 x 130 cm, collection particulière
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MiCHel PaGèS

Le tableau néoclassique de Joseph Benoît Suvée :
L'Amiral de Coligny en imposant à ses assassins (fig. 4) est
une commande de la surintendance des bâtiments du roi en
1786, présentée au Salon de l'année suivante et destinée à
servir ultérieurement de carton de tapisserie pour une tentu-
re de l'histoire de France. Il ne repose sur aucune réalité his-
torique (la victime ayant été poignardée dans son lit), mais
sur le chant II de La Henriade de Voltaire. L'artiste joue sur
les effets de clair-obscur générés par la torchère du chef des
spadassins, Charles Danowitz dit Besme : sur un fond
majestueux d'architecture en grisaille, l'amiral, debout en
pleine lumière, apparaît comme une victime injustement
condamnée, tandis que les assassins, dans l'angle inférieur
gauche, sont prostrés ou stupéfaits.

Deux tableaux contemporains de celui de Monvoisin ont
été réalisés par Joseph Nicolas Robert-Fleury en 1833
(fig. 5) et Alexandre Évariste Fragonard en 1836 (fig. 6).
Tous deux ont restreint leur sujet à un cas particulier et la
scène à une chambre. Fragonard, plus habitué aux paisibles
thèmes troubadour, nous emmène avec un brin d'érotisme
dans l'alcôve de Marguerite de Navarre, qui intercède pour
un protestant réfugié chez elle. Robert-Fleury, plus cruel,
ouvre la fenêtre sur une rue de Paris où rien n'est visible du
massacre et nous montre à l'intérieur les assassins en action,
la victime à terre et les témoins hurlant ou ricanant.

Plus tardivement, et sur un mode académique, deux artis-
tes ont abordé le sujet de façon plus originale : Pierre Charles
Comte (1853) et Édouard Debat-Ponsan (1880). Le premier
a représenté l'attentat initial contre Coligny (fig. 7) : l'amiral

vient d'être blessé au bras et à la main par un tir d'arquebu-
se, alors qu'il a quitté le Louvre, dont on voit la façade
médiévale, pour regagner son domicile rue de Bethisy. Ses
gardes enfoncent la porte de la maison, qui appartient à un
fidèle des Guise, mais le tireur, probablement Charles de
Louvier, seigneur de Maurevert, est déjà loin. Envoyé par
Charles IX, Ambroise Paré amputera un doigt de l'amiral et
extraira la balle.

De façon bien plus provocatrice et polémique, en s'ap-
propriant la version de François Dubois, Edouard Debat-
Ponsan nous montre Catherine de Médicis venue contem-
pler son œuvre le lendemain du massacre (fig. 8) : saluée
par les gardes, elle franchit la porte du Louvre suivie de sa
cour. L'artiste joue sur le contraste entre la lividité des cada-
vres, la pâleur de leurs chemises ensanglantées, la robe
noire de la reine et les brillantes couleurs de sa suite. Il
insiste sur son indifférence, qu'il oppose à la répulsion
éprouvée par sa suite. Cette interprétation est totalement
invraisemblable et partisane : la reine a toujours cherché à
réconcilier catholiques et protestants, et même si une part de
responsabilité dans l'exécution des chefs huguenots peut
sans doute lui être imputée, elle a dû être horrifiée des mas-
sacres à grande échelle qui ont suivi.

La mort de Charles IX ne mettra pas fin à la guerre civi-
le, qui va se poursuivre sous le règne de Henri III. Il faudra
les victoires de Henri IV et l'Édit de Nantes pour ramener la
paix dans le royaume.

Fig. 8 - Édouard Debat-Ponsan : Un Matin devant la porte du Louvre, 1880, huile sur toile, 318 x 400 cm, musée d’art Roger-Quilliot, Clermont-Ferrand
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Déterminez un lieu clos, maison,
appartement, chambre ou salon, cellu-
le carcérale ou monacale, introduisez
un ou plusieurs personnages et obser-
vez ce qui se passe. Dans l’histoire de
l’art, des écrivains, des peintres ou des
cinéastes ont répondu à ces prérequis.
Voici quelques images et les réactions
qu’elles peuvent susciter.

le confinement salvateur.

On pourrait trouver une source
mythique de la pratique du confine-
ment dans l’épisode biblique des 10
plaies d’Égypte envoyées par Dieu
pour forcer Pharaon à libérer les
Hébreux. Lors de la dernière – et
décisive – catastrophe (celle du mas-
sacre des premiers nés), Dieu ordon-
ne à tous les membres de son peuple
de rester confinés la nuit dans leurs
demeures marquées du sang de l’a-
gneau sacrifié. On peut lire dans
Exode 12, 13 : « Quand l'Éternel pas-
sera pour frapper l'Égypte, et verra
le sang sur le linteau et sur les deux
poteaux, l'Éternel passera par-dessus
la porte, et il ne permettra pas au
destructeur d'entrer dans vos maisons
pour frapper. » 

La gravure, populaire et naïve,
illustre une Bible anglaise de la fin du
XIXe siècle destinée à des chrétiens.
Une Bible juive ne tolèrerait aucune
image.

L’artiste n’a guère fait preuve 
d’imagination : le dispositif est calqué
sur celui des annonciations tout en
modifiant totalement le sens ; l’ange
est porteur de mort et non de vie ; le
cadavre d’un jeune égyptien en témoi-
gne. Calfeutrée dans sa maison, une
famille juive, rassemblée autour de la
table du repas, attend dans la crainte et
l’espoir.

Après le confinement viendra 
l’errance et la Terre Promise. On peut
souhaiter qu’il en soit toujours ainsi !

le confinement mortifère

Accident ou suicide ? Le brasero
en combustion a répandu le monoxyde
de carbone dans la chambre close
depuis le coucher. La jeune femme,
étouffant, s’est levée et, dans un geste
désespéré, tente en vain d’ouvrir la
fenêtre. La pâle clarté de la lune cares-
se sa poitrine dénudée et sa bouche
ouverte n’aspire qu’un air vicié.

Variations sur des figures
du confinement

L’Ange de la mort, illustration de la Bible Foster, 1897

Charles Desains, Femme asphyxiée, 1822, h/t, 134 x 99 cm.
Palais des Beaux-Arts de Lille, cliché Hugo Maertens

C’est une image typique de la
vision dramatique du romantisme
dont la théâtralité excessive nous fait,
aujourd’hui, sourire. Les contempo-
rains de l’œuvre – du moins les cri-
tiques – interprétaient la scène d’un
point de vue moral. M. Héré, mem bre
de la Société académique de Saint-
Quentin écrivait : « C’est une jeune
fille qui a commis une faute, sans
doute, et s’est asphyxiée, mais qui,
poussée trop tard par le remords et le
désir de vivre, qui, souvent, se
réveille au dernier moment, tombe en
essayant en vain d’ouvrir sa fenêtre
pour échapper à la mort. »
L’interprétation d’une œuvre n’é-
chappe pas toujours aux préjugés
dominants ! Mais on peut penser que
l’érotisme à peine voilé de la figure
féminine était aussi un des attraits de
cette œuvre de salon.
Éternelle liaison d’Éros et Thanatos ?
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le confinement séparateur

La fenêtre sépare deux espaces,
mais aussi deux temporalités : le pré-
sent où se tiennent les personnages et
le futur où ils se propulsent. Regarder
par la fenêtre, c’est se tenir en retrait
du départ.

On reste en “ négligé ”. Dans le
vieux couple, chacun est absorbé, sans
regard pour l’autre. La chambre sem-
ble ici une prison. Le regard de l’hom-
me contemple une voie ferrée où ne
passe aucun train : aucun horizon,
aucun départ possible. Le temps s’est
arrêté, sans avenir ; c’est une attente
sans issue. La femme a pris le parti de
l’imaginaire : le livre la propulse hors
des murs, mais son corps reste lourde-
ment rivé au fauteuil.

Dimanche matin, un intérieur
bourgeois d’un immeuble haussman-
nien. Assis dans le fauteuil du salon,

Monsieur lit distraitement les cours
de la bourse. Madame lui tourne le
dos et regarde par la fenêtre les appar-
tements de l’autre côté de la rue. Tous
deux sont en tenues “ de ville ” ; chez
ces gens-là on ne saurait être en négli-
gé, même chez soi. Les vêtements
d’un bleu de nuit - auxquels s’accor-
dent les tentures - contrastent forte-
ment avec la clarté extérieure.

Tout ici suinte l’ennui. Il y a
longtemps que les époux ne se par-
lent plus guère, sinon pour échanger
les banalités du quotidien. Si le corps
de la femme est à l’intérieur, son
esprit est ailleurs. Regrette-t-elle ce
mariage de convenance qui la confi-
ne au rôle de maîtresse de maison ?
Comme en miroir, dans l’immeuble
d’en face, derrière une fenêtre aux
rideaux écartés, se profile une sil-
houette. Serait-ce qu’ailleurs la
condition soit la même ?

Prison

Après son procès où il fut condam-
né à six mois de prison ferme et 500
francs d’amende, Gustave Courbet est
emprisonné le 22 septembre 1871 à
Sainte Pélagie, une prison dévolue
principalement aux détenus politiques.
Dans cet autoportrait, l’artiste porte le
béret et les habits bruns des prison-
niers politiques, sur lesquels tranche le

Edward Hopper, Hôtel près d’une voie ferrée, 1952,  h/t, 79,4 x 101,9 cm,
Washington, Hirshhorn Museum and sculpture garden, Smithsonian Institution

Gustave Caillebotte, Intérieur, 1880, h/t, 116 x 89 cm, collection privée
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foulard rouge des révolutionnaires.
Mais son corps est las, lourdement
appuyé sur le rebord de la fenêtre de
la cellule. Son regard se perd au-delà
des barreaux. À quoi pense-t-il ?

« J’ai ouvert la fenêtre pour
laisser entrer la douceur de l’air de
cette fin septembre. Les arbres de la
cour commencent à jaunir. Si mon
esprit s’évade, les barreaux me
rappellent que je suis en prison. Les
autorités bourgeoises n’ont pas
supporté mes engagements artis-
tiques et sociaux. Ils ont pris le pré-
texte de cette funeste histoire de la
colonne Vendôme pour m’enfermer.
Je ne peux plus peindre ; mais il me
reste la correspondance avec mes
amis. Je vais écrire à Lydie
Joliclerc que “ dans ces moments
de solitude terrible entre la vie et la
mort (car vous ne pourrez jamais
imaginer ce que nous avons souf-
fert), on se reporte involontaire-
ment à son jeune âge, à ses parents,
à ses amis ”. »

le confinement cognitif

Ils sont là, confinés depuis leur enfance, le
regard tourné vers le fond de la caverne où 
s’agitent de multiples ombres. Derrière eux, un
mur au sommet duquel défilent toutes sortes de
statues et d’objets animés par quelques mon-
treurs de marionnettes. Sur l’autre face de la
grotte, hors de leur vue, un couloir s’élève jus-
qu’à l’extérieur envahi par la lumière du soleil.
Si d’aventure l’un des prisonniers se détache et
parcourt le chemin vers la clarté extérieure, il
prendra conscience du peu de réalité des om -
bres caverneuses, au profit des choses du
monde véritable.

Cette allégorie platonicienne est bien connue,
qui présente la marche vers le savoir comme un
« déconfinement » de nos croyances usuelles :
la véritable réalité ne réside pas dans le sensi-
ble mobile et temporel, mais dans les idées
éternelles.

Toutefois, on oublie trop souvent que si le
« philosophe déconfiné » retourne dans la
caverne pour enseigner la vérité aux prison-
niers, il risque d’être très mal reçu, car la
conversion du regard vers le savoir authentique
est toujours douloureuse. L’auteur de la gravu-
re semble plus optimiste que Platon. Sur la
gauche de l’image, les sages qui conversent sur
la conduite à tenir ne semblent pas menacés.
Le déconfinement des illusions pourrait-il être
aisé ? On peut en douter. 

Gustave Courbet, Portrait de l’artiste à Sainte Pélagie, c.1872,  h/t, 92 x 72,5 cm, 
musée départemental G. Courbet, Ornans

Jan Saenredam, La Caverne de Platon, 1604 (d’après Cornelis van Haarlem), 
gravure sur papier, 33 x 46 cm, British Museum, Londres
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le confinement volontaire

« J’ai découvert, écrivait Pascal,
que tout le malheur des hommes vient
d’une seule chose, qui est de ne savoir
pas demeurer en repos dans une
chambre. » Salomon Koninck nous
montre un philosophe retiré dans une
pièce voutée dont l’unique lumière
provient d’une fenêtre qui éclaire un
grand livre ouvert sur le pupitre. La
salle est austère et l’escalier en coli-
maçon accentue son aspect de coquille
abritant le penseur. Au dehors, les
humains « ont un instinct secret qui les
porte à chercher le divertissement et
l’occupation, qui vient du ressenti-
ment de leurs misères continuelles ».
Confiné dans son cabinet, hors du
tumulte du monde, notre sage peut à
loisir méditer sur notre condition et à
l’instar de Descartes dans son
“ poêle ”, s’entretenir de ses pensées.

Mais si l’on peut trouver la science
en soi-même ou dans les livres, on
peut aussi la chercher dans “ le grand
livre du monde ”. 

déconfinement

Invités après un spectacle d’opé-
ra par les Nobile, un couple d’aristo-
crates de Mexico, quelques représen-
tants de la bourgeoisie locale ont la
stupeur de ne pouvoir sortir du salon
de la somptueuse demeure. Une
force mystérieuse les empêche de
quitter la pièce. Durant quatre jours
et quatre nuits, ils ont enduré un
confinement éprouvant. La promis-
cuité, la faim, la soif, le manque
d’hygiène ont fait craquer le vernis
des conventions sociales, laissant
place à l’expression violente des pul-
sions primaires. La haine, la jalousie,
la peur, la lâcheté, le désir sexuel se
sont emparés des convives. Un vieil
homme est mort et son cadavre a été
enfermé dans un placard ; un couple,
désespéré, s’est suicidé. 

À l’aube du quatrième jour,
rejouant la scène initiale du début de
leur enfermement, les invités, épui-
sés, hagards, peuvent enfin sortir. Ils
se soutiennent, s’embrassent, se
réjouissent ; auraient-ils oublié si
vite leur déchéance ? Ne serait-ce
pas là l’hypocrisie indiscrète de la
bourgeoisie ?

Salomon Koninck, Philosophe au livre ouvert, c. 1640-1650,  h/bois, 28 x
33,5 cm, © RMN-Grand Palais (Musée du Louvre), photo Jean-Gilles Berizzi

Photographie extraite du film de Luis Buñuel, L’Ange exterminateur, 1962



Vue de l’exposition Claude Viallat - " Dans tous les sens ", galerie Ceysson-Benetière, Wandhaff, Luxembourg, février/mars 2020.
Courtesy galerie Ceysson & Bénétière, © Studio Rémi Villaggi
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Au début de l’été 2020, dans la salle d’exposition du
Pont du Gard, Claude Viallat présentait à quelques amis
ses toiles récentes. Ce sont elles qui, pour la plupart, sont
aujourd’hui sur les murs de la galerie Templon à Paris
(février/mars 2021) sous le titre Sutures et varia ; et de la
galerie Ceysson & Bénétière à Luxembourg (février/mars
2021) sous le titre : Dans tous les sens (In all directions).
Ajoutons, pour compléter l’actualité, la parution du livre
consacré aux œuvres tauromachiques de Viallat, qu’elles
soient objets, tissus sérigraphiés ou dessins (éditions
Ceysson)1. 

Viallat ne peint pas ses célèbres “ formes ” : il peint
avec ; comme d’autres le font avec une couleur, une palet-
te ou un motif. Que peint-il avec ses formes ? Il l’a lui-

même souvent dit – et répété à défaut d’être compris : leur
action sur une toile (parfois le papier et plus rarement
d’autres matériaux : bois, cuir, soie etc.). Et l’action de ces
formes sur une toile est de deux ordres. L’une par la (les)
couleur(s) (ou, selon le terme “ matérialiste ” des années
70, les pigments ou colorants) résulte de l’interaction avec
les qualités/propriétés mêmes de la toile (texture, épais-
seur, qualité de la surface, vétusté, éléments d’ornementa-
tion ou de fonctionnalité qui lui sont associés etc.). Cette
interaction échappe à l’artiste et constitue, par son effet de
surprise, un des éléments du processus de “ dévoilement ”
du travail. L’autre par l’espace : les formes étant iden-
tiques (ou à peu près) dans leur étendue et répétées de
manière régulière sur toute la toile, elles organisent et
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construisent un espace pictural qui
peut aussi bien se déployer harmo-
nieusement avec l’espace propre du
support (l’agrandir, le densifier, le
magnifier) que le contredire, le com-
battre. Dans ce dernier cas, l’espace
sous-jacent de la toile résiste par ses
motifs, parfois par sa découpe, rele-
vant d’un “ mauvais goût ” irréducti-
ble mais avec lequel il faut faire, sans
échappatoire. C’est le cas par exem-
ple des supports en toiles militaires
ou en toiles de parasols. Peindre est
alors un combat – et il faut que l’ar-
tiste accepte de ne choisir ni son ter-
rain ni son adversaire. Tout juste ses
armes – les plus pauvres qui soient
lorsqu’en face s’avance une force
emportée par toute son inconvenance,
sa brutalité, voire une dangerosité qui
pourrait mettre en péril la confiance
de l’artiste en ses moyens. Un tas de
tissus et d’objets amenés le plus sou-
vent par des amis et dans lesquels
Viallat prend, au hasard (?), celui
qu’il va “ travailler ” : le découper
puis le rabouter avec d’autres – phase
d’observation et de contrôle ; puis le
“ peindre ” : phase d’appropriation.
Ou l’inverse, d’ailleurs. Vu ainsi, cela
semble simple. Mais que sorte de là
un tissu misérablement taché, déchi-
ré, une “ peille ” aux motifs ridicules
et grossiers – qu’en fait l’artiste s’il

ne peut ni ne veut le renvoyer au
rebut ? Il doit aller au combat. Pour
d’autres, c’est face à la page blanche.
Ici, c’est parfois devant la saturation
de l’objet : il porte trop de choses
avec lui ‒ il faut l’amener à résipis-
cence. Parfois c’est trop peu, et il faut
le “ nourrir ”.    

Dans l’autre cas, au contraire, les
combinaisons colorées et répétées des
formes substituent par recouvrement

ou par absorption leur éclat à la bana-
lité du support. Par exemple, les
draps s’ils ne sont pas trop “ pis-
seux ”, certains vêtements ou toiles
d’ameublement qu’il est plus facile
d’amener là où le peintre devine pou-
voir les “ vaincre ”. C’est-à-dire leur
imposer son art, non pour les déva-
luer, voire les détruire, mais au
contraire leur donner un prestige
qu’ils n’avaient pas connu : de la
boue à l’or selon une alchimie poé-
tique qui trouverait ici aussi sa place.
Dès les premières toiles de l’époque
Supports/Surfaces (1968/1971) et
encore aujourd’hui fréquemment, il y
a ainsi les moments simples d’un
bonheur de peindre, d’une danse où
gestes, partenaires et piste s’accor-
dent. D’un jeu aussi, où les motifs du
tissu d’origine ou sa découpe susci-
tent un écho joyeux, un humour géné-
reux qui en retournent les maladres-
ses ou le kitsch en une sorte de fête
pour les yeux. Cela ne se fait pas tou-
jours d’emblée – il y faut parfois du
temps et forcer le tissu, à l’usure,
pour l’amener à la “ peinture ”, le
faire aller, monter jusqu’à la note
colorée qui convient. Mais ce chant
est aussi celui des toiles de Viallat
comme parfois la violence du combat
laisse un goût amer et des œuvres ari-
des, des œuvres “ limites ”. 

Ce n’est pas ici le propos de déga-
ger dans une œuvre qui sciemment
progresse en spirale, repassant sur les
mêmes lieux mais à un niveau diffé-
rent, des “ périodes ” avec leur style

Sans titre, 2020, acrylique sur tissus, ø 115 cm. Photo : P. M. au Pont du Gard (Inv. n° : 244)

Sans titre, 2020, acrylique sur serviettes, ø 128 cm. Photo : P. M. au Pont du Gard (Inv. n° : 164)
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ou leur enjeu particulier. Mais seule-
ment de marquer ce qui semble un
nouveau déplacement sur la spirale et
qui pourrait s’apparenter à une
“ modification ” de la forme. Non que
celle-ci changerait en une autre forme
mais son aspect, ses limites, son des-
sin, son usage ne sont plus tout à fait
les mêmes. Suivant le processus spira-
lé selon lequel se développe l’œuvre
de Viallat, cette “ modification ” n’est
pas nouvelle : il suffit de penser aux
années 1980 pendant lesquelles Viallat
tente à la fois de conserver cette forme
“ éponge ” et de s’en défaire et deman-
de au feu de dépasser cette contradic-
tion ; ou plus tard, lorsque les contre-
formes et la peinture entre les formes
complexifient les combinaisons et le
champ coloré, au point que les formes
d’origine en perdent leur prégnance et
leur pouvoir de distribuer l’espace de
la toile selon une rythmique régulière.
Du mouvement, par les couleurs, par
les interstices, par l’indécision des
limites est ainsi introduit sur les surfa-
ces. Dernière phase repérable (en par-
ticulier dans les œuvres sur papier), la
forme est poussée vers les bords ; elle
ne découpe plus la surface mais est
découpée par elle. Comme si, plutôt
que de venir l’organiser (de l’exté-
rieur, comme geste de domination
– “ marquer ”), la forme lui était inhé-
rente et devait finir (mourir ?) là où
finissait la surface. D’un même mou-
vement, d’une même accolade. Mais
cette forme, même diminuée, coupée
en son milieu, poussée à ses limites
visuelles, conservait son identité
– certains disent sa valeur de signatu-
re. Mais pourquoi pas ? Pochoirs, fers
ou “ empègues ” sont toujours des
signatures.

Dans le travail récent, même si
sont conservés les aspects qui vien-
nent d’être décrits (Viallat garde tout),
d’autres sont apparus qui se jouent de
la forme elle-même, voire en atta-
quent la primauté. Cette fois, elle
n’est plus seulement minimisée,
déportée, découpée, elle est comme
défaite de l’intérieur, vidée de sa
“ superbe ”, devenue elle-même l’é-
quivalent des motifs décoratifs sur
lesquels elle intervenait auparavant
pour les “ relever ”.  Le processus le

plus évident et pourrait-on dire sur-
prenant en est la “ désorientation ” de
la forme. Bien que venue par hasard
de la transformation d’une éponge
plongée dans un bain de Javel, celle-ci
qui n’était ni géométrique, ni orga-
nique, ni figurative, ni allégorique, ni
symbolique avait cependant conservé
une seule qualité “ objective ” qu’elle
donnait aussi à l’ensemble de la toile
(ou des autres supports) ‒ sa direction
‒ par une légère excroissance en haut
à droite. Toutes les toiles de Viallat
(ainsi que les peintures sur papier et
certains objets) depuis 50 ans étaient
ainsi soumises à cette organisation
spatiale. Et cette orientation qui
caractérisait la forme en était l’élé-
ment de permanence et de continuité.
Pas possible comme l’aurait fait
Kandinsky de prendre le haut pour le
bas ; et la droite pour la gauche. Une
verticalité déterminée était posée et
maintenue. Au contraire, dans les toi-
les récentes, l’axe des formes se
déplace (en particulier sur certaines
toiles à dominante circulaire) jusqu’à
s’inverser entre les bords opposés de
la toile. Plus de haut et de bas, de ver-
ticalité même virtuelle. Les dimen-
sions spatiales ainsi relativisées, la

Sans titre, 2019, 135 x 127 cm, acrylique sur montage de tissus d’ameublement, 
Courtesy Galerie Templon Paris-Brussels, © photo : Bertrand Huet/Tutti (Inv. n° 243)

Sans titre, 2020, acrylique sur bâche, 196 x 315 cm. Photo : atelier Viallat. (Inv. n° : 384)
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forme qui leur donnait valeur absolue
– comme décision d’autorité de l’ar-
tiste – s’en trouve aussi minimisée
dans l’une de ses fonctions premiè-
res.  Ou le regardeur est contraint de
tourner autour de la toile pour garder
chaque fois la même orientation ou il
reste au même endroit et comme
devant un manège voit “ tourner ” ces
mêmes formes, mais chaque fois
selon un axe différent. Il n’y a pas
plus de direction inhérente à la toile
qu’il n’y a une position privilégiée
pour le spectateur. Et cela, moins
pour perdre le spectateur que pour
contrarier la forme elle-même dans
l’orientation du regard qu’elle induit,
l’obliger à une certaine modestie, en
la mettant au même niveau que les
autres motifs qui rehaussent le tissu et
que l’artiste traite comme bon lui
semble, sans respecter les directions
implicites ou explicites qu’ils don-
nent au support. Cette “ marque ” qui
avait prévalu dans le processus de
domination, et qui, par sa rigueur
répétitive, avait permis de hausser
tant et tant de tissus (c’est-à-dire de
moments d’humanité) à un niveau
plus élevé devient ainsi un élément
décoratif comme un autre, se distri-
buant librement ‒ une fois dressé, une
autre fois retourné, une autre encore
penché. Comme si l’outil qui s’était
confondu avec la main du peintre
avait pourtant fini par lui échapper.

Comme si l’énergie maîtrisée dans et
par le dispositif structurant l’espace
se déployait cette fois dans tous les
sens, se donnant des parcours impré-
vus et erratiques. Faut-il aller jusqu’à
penser qu’au-delà même de l’outil
quelque chose s’est effacé : une
volonté de maitrise ? Une capacité à
occuper le terrain et à le travailler à
volonté ? Et que se retrouve ainsi
libéré un geste qui n’a cessé de par-
courir l’œuvre de Viallat mais en
sourdine : le jeu. On pourrait méta-
phoriquement dire : du chemin de l’a-
rène à celui du “ plan2 ». Mais ici, le
jeu n’est plus seulement jeu avec les
supports tels qu’ils sont donnés dans
leurs motifs, leurs formes et leurs tex-
tures mais aussi avec soi, avec ce qui

avait constitué l’“ identité ” d’un tra-
vail, sa “ signature ” : autonomie
accentuée de l’objet vis-à-vis du
geste du peintre, de sa “ marque ” :
sans doute ; et peut-être aussi, dans
certaines œuvres qui tendent à une
quasi disparition (ou recouvrement)
de la forme comme une manière de
revenir ironiquement sur soi. Le
“ jeu ” alors se teinte à la fois d’une
plus grande liberté dans les potentia-
lités qu’il ouvre et d’une ombre.

Une autre “ modification ” impor-
tante résulte de l’imbrication des for-
mes. Jusqu’à ces dernières années,
entières ou fragmentées, les formes
(même réduites au minimum – deux
ou trois) gardaient entre elles une dis-
tance le plus souvent égale générant
ainsi comme une rythmique à la sur-
face de la toile, confiant aux couleurs
le soin d’y introduire les modulations
nécessaires. Cette fois, comme des
anneaux, les formes s’interpénètrent,
se superposent, se dénient les unes
aux autres une direction privilégiée et
surtout la capacité à organiser l’espa-
ce. On sait l’importance qu’a eue
pour Viallat le schème du “ filet ” qui
permet à la fois de dessiner un espace
modulable et de capter le réel. La
répétition régulière et souple des for-
mes pourrait ainsi être assimilée au
filet plus qu’à la grille qui, elle, dans
le prolongement de la fenêtre divise
l’espace entre un dedans et un dehors.
Entremêlées, les formes s’apparen-
tent au contraire au désordre des filets
à l’abandon. Tentation du chaos là où
les marques par recouvrements se
défont les unes les autres comme si
aux empreintes régulières d’un pas
s’étaient substituées celles d’une
foule allant dans tous les sens, ivre de
son errance. 

Sans titre, 2019, 220 x 481 cm, acrylique sur montage d’échantillons, 
Courtesy Galerie Templon Paris-Brussels, © photo : Bertrand Huet/Tutti (Inv. n° 036)

Sans titre, 2020, 261 x 239 cm, acrylique sur drap. Photo : atelier Viallat.



23Cette “ dégradation ” de ce qui fut
la signature de Viallat n’est pas sans
relation avec ce que l’exposition
récente à la galerie Templon nomme
Sutures. Issu lointainement des colla-
ges cubistes et des usages populaires
de recyclage des tissus, le raboutage
est intervenu très tôt dans l’œuvre de
Viallat. De la même manière que les
formes combattaient ou jouaient avec
les motifs décoratifs des tissus, le
raboutage en brisait la composition
première pour lui substituer celle vou-
lue par l’artiste – plus complexe, plus
hasardeuse, plus risquée ou plus har-
monieuse. Parfois, gardant la méta-
phore de la fenêtre, puis d’une fenêtre
se multipliant en une sorte d’échelle,
l’organisation de la surface incluait
l’espace externe – celui du mur ou de
l’arrière de la toile. Mais d’une certai-
ne manière l’unicité de l’objet était à
peu près conservée, comme si par
l’imposition des formes et la combi-
naison des morceaux de tissus, elle
finissait par prendre le pas sur la diver-
sité du réel. Aujourd’hui, c’est cette
diversité qui est devenue première
– irréductible même. La procédure

choisie par Viallat de demander à son
assistant de découper une toile arbi-
trairement et donc d’en prendre les
fragments tels qu’ils sont alors donnés
en accentue la facticité. La découpe ou
le raboutage échappent à l’artiste. Ne
lui reste que la “ suture ”, le lien ténu

qu’il pose entre les éléments fragmen-
taires du monde et dont encore il peut
jouer avec des bandes peintes (le plus
souvent en zigzags).   Si un tissu ou
tapis est une manière d’ordonner le
monde et de le symboliser, alors en
accepter les déchirures, les provoquer

Sans titre, 2020, 294 x 196 cm, acrylique sur drap. Photo : P. M. au Pont du Gard

Vue de l’exposition Sutures et varia, février/mars 2021
Courtesy Galerie Templon Paris-Brussels, © photo : Nicolas Brasseur



24 même, le réduire à ces données factuelles et fragmentées,
mais en tentant d’en conserver malgré tout l’image d’une
continuité des motifs, des textures ou des lignes en dit long
sur le regard que l’artiste porte sur le monde et indirecte-
ment sur son travail. “ Suturer ” n’est plus seulement la des-
cription d’un mode opératoire ; mais à travers lui, d’une
dimension propre à l’œuvre d’art d’aujourd’hui dans son
rapport à un monde déchiré ; et d’un moment biographique
où l’essentiel est devenu de retenir entre eux les pans d’une
vie. Le « jeu » ici aussi embrasse plus largement ses maté-
riaux mais porte avec lui une secrète inquiétude – celle du
moment où cette “ suture ” elle-même ne pourra plus s’ac-
complir. Rappelons que suturer ne désigne pas un proces-
sus organique, vitaliste d’unification, d’homogénéisation
d’éléments hétérogènes comme le ferait une greffe ou un
processus d’auto-réparation des tissus du vivant mais un
lien momentané et tout extérieur à ce qu’il relie. Les élé-
ments pluriels du réel, bien plus que d’être seulement les
matériaux de l’artiste (ils l’ont presque toujours été et le
“ travail ” en est la “ synthèse ”), sont devenus ce à quoi il
se heurte de manière irréductible : le divers est une donnée
ontologique que l’art ne peut ni masquer (la “ sublima-
tion ”) ni dépasser (“ la fin de l’art ” dans les aventures
politiques ou technologiques).

Pierre Manuel

Dans les années 70 (et après) pour
faire ses “ objets ”, Viallat utilisait de
multiples types de nœuds pour
assembler ce qu’il ramassait lors de
ses promenades le long du Rhône ou
de la mer. De ces choses fragiles et
fragmentaires, il faisait ainsi des
œuvres solides, retrouvant dans le
nouage un des gestes essentiels de
l’humanisation. La suture ‒ qui pour-
rait se rapprocher de ce geste de
nouer ‒, n’est pas du même ordre :
elle laisse patente la division des tis-
sus même si l’on devine la similitude
des supports, des motifs et celle des
bords et donc des espaces. C’est donc
avec cette séparation et le vide qu’el-
le ouvre et qu’elle laisse qu’il faut
jouer. Ce n’est plus la fenêtre ou l’é-
chelle qui trouait la toile et l’ouvrait à
un autre espace et à un espace autre ;
c’est le vide entre les éléments de la
toile qui les donne à voir. Cézanne ou
Braque ont eu des phrases devenues
célèbres sur la nécessité pour le pein-
tre de regarder non les choses mais ce
qui est “ entre ” elles – cet “ entre ”
(espace, air, lumière) étant l’élément
constituant de l’unité du tableau et de
celle de l’étoffe du monde. Pour
Viallat, cet “ entre ” aussi est devenu
essentiel : mais il n’appartient pas au
peintre. Il lui est donné aussi comme
une “ chose ”, un état du monde qu’il
faut saisir et retourner pour l’appri-
voiser et le faire sien. Comme si, au
défaut de “ composition ”, à la divi-
sion des matières et des espaces, un

moment d’humour, un pied de nez, un zigzag moqueur
retournait la situation au profit du peintre ; lui laissait au
moins la possibilité d’un dernier geste, d’une dernière
pirouette. Pour avoir accepté ce réel découpé, divisé,
comme réalité première et définitive – comme s’il n’y
avait plus d’ordre à trouver, d’unité à poser et imposer –
en retour est donnée une liberté de glisser de surfaces en
surfaces, de jouer et de se jouer des unes et des autres
autant que des vides qui les séparent. 

Notes :
Claude Viallat inaugure le nouvel espace de la galerie Ceysson-
Bénétière, ce 18 juin, 21 rue Longue à Lyon. 
1 Claude Viallat - Taureaux, éditions Ceysson, 2021, avec des tex-
tes de Bernard Ceysson, Aymeric Mantoux, Mathieu Léglise et un
entretien avec Michel Nuridsany, 384 pages.   
2 Dans les villages languedociens, le “ plan ” désigne l’aire souvent
délimitée par la place du village et des charrettes où avaient lieu
les courses à la cocarde dites courses libres ou camarguaises.
Autant l’arène est le terrain d’un rituel agonistique, autant le
“ plan ”, malgré les risques, parfois mortels, pris par les razeteurs
reste de l’ordre du jeu où la “ prise ” de la cocarde se fait par une
course d’évitement. À la fois prendre et échapper – comme pour
beaucoup de jeux.

Sans titre, 2020, acrylique sur assemblage de tissus, 271 x 399 cm. 
© Courtesy Galerie Ceysson & Bénétière. Collection particulière (Inv. n° 133)
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Qu’un artiste fasse une étude sur le
corps humain, les expressions du vi -
sage, cela ne nous surprend guère. Mais
consacrer une partie de son activité à
l’étude des animaux est chose plus rare.
Le tableau de Pieter Boel représente de
façon très précise des chèvres de Perse :
un mâle debout, de profil, occupe une
grande partie de la toile. Dans les
espaces libres, voici des chèvres dans
d’autres positions : l’une couchée de
face, l’autre de trois quarts. Dans le coin
en bas à gauche, une tête de chevreau.
Rien ne distrait notre regard puisqu’au-
cun décor ne vient en troubler l’atten-
tion. Le fond, d’un rouge soutenu, met
en valeur les spécificités de cette race à
longs poils : robe où les reflets dorés le
disputent à des nuances plus sombres ou
très claires, étrangeté du regard causé
par la pupille noire rectangulaire et ho -
rizontale cerclée d’un iris brun doré,
denture. Le mot “ étude ” qualifie bien
cette œuvre. Le peintre observe méti -
culeusement les attitudes naturelles de
l’animal, en mouvement ou au repos.

Originaire de Flandre, Pieter Boel
devient peintre ordinaire du roi Louis
XIV. De 1668 à 1671, il exécute 81
études d’animaux grâce à l’observation
des mammifères et oiseaux rassemblés
à la Ménagerie de Versailles. Jusque-là,
les artistes prenaient comme modèle des
animaux empaillés. Désormais, c’est la
vie qui est observée. La ménagerie, pre-
mier projet d’envergure de Louis XIV
dans les jardins, est une magnifique
illustration de la puissance du royaume.
Les diverses espèces venues de contrées
exotiques, achetées ou données en
cadeau, sont réparties dans des enclos,
en semi-liberté. Courtisans ou hôtes de

Et voici notre nouvelle énigme :
Lors de votre prochaine visite au Musée Fabre, regardez
bien les oeuvres des collections ou des expositions.
Recherchez le détail illustré ci-contre.
Quel est ce détail ? À quelle œuvre et à quel peintre appartient-il ?
Que signifie sa présence dans ce tableau ?
C'est ce que vous aurez à découvrir avant de retrouver les
réponses à ces questions dans votre prochain numéro.
Nous vous proposerons alors une nouvelle recherche.
Bonne visite...

passage peuvent les admirer depuis le
balcon d’un pavillon octogonal. C’est
également, pour les naturalistes, un outil
précieux d’observation des comporte-
ments animaux. Au XVIIe siècle en
France, une révolution scientifique s’ac-
complit, encouragée par le pouvoir.
Jusque-là, la curiosité pour l’étrange
dominait. Désormais, c’est la rigueur et
la diversification des champs scien-
tifiques qui se mettent en place. La
zoologie s’appuie maintenant sur 
l’étude anatomique, l’éthologie. Les
savants se pressent donc à Versailles. 

Mais ces Études ont aussi d’autres
finalités. Comme d’autres artistes origi-
naires de Flandre, Pieter Boel travaille
pour la manufacture des Gobelins. Dès
sa fondation, en 1667, Charles Le Brun, Monique MoreSTin

ayez l’oeilayez l’oeil

Pieter Boel (Anvers 1622 - Paris 1674), Études de Chèvres de Perse, 
1668 - 1671, huile sur toile, 90 x 113 cm, musée Fabre

Pieter Boel, Études de Chèvres de Perse, h/t, 90 x 113 cm, musée Fabre, © photo Frédéric Jaulmes

son directeur, s’entoure, pour la création
des cartons, de sept peintres “ à ta -
lents ”, chacun spécialisé dans un genre
précis (fleurs, rideaux, figures, archi -
tecture…). Les Esquisses et études de
Pieter Boel sont destinées à agrémenter
les Douze mois ou Maisons royales,
grandes compositions imaginées par Le
Brun. On peut retrouver certaines de ses
illustrations dans le paysage qui entoure
le château représenté en avant d’une
balustrade, au premier plan de ces
œuvres.

Conscients de l’originalité et de la
valeur de ce travail, les Gobelins ont
conservé précieusement l’ensemble des
Études peintes et dessinées par Boel.
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